চণ্তীদাস 
(প্রেমভক্তিমূলক নাটক) 


জীঅপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


[ আর্ট থিয়েটার লিমিটেডের তত্বাবধানে ট্টারে অভিনীত-এ.. 
প্রথম অভিনয় রজনী-_-শনিবাঁর, ১০ই পৌষ, ১৩৩৩ 


“কবিকুলে রবি, চণ্ডীদাস কবি, ভাবুকে ভাবুকমণি। 
রূমিকে রসিক, প্রেমিক প্রেমিক, সাঁধকে সাধক গণি ॥ 
উল্জ্বল কবিত্ব, ভাষার.লালিত্যা, ভুবনে নাহিক হেন। 
হাদে ভাব উঠে, মুখে ভাষ! ফুটে, উভয় অধীন যেন॥ 
সরল, তরল, রচনা, প্রাঞ্জল, প্রসাদ গুণেতে ভরা । 

যেই গশে কাঁণে, সেই লাগে প্রাণে, গুনামাত্র আত্মহার! ॥ 
রামতার! ধনী, রাঁধাম্থরূপিণী, ইঞ্টবন্ত ধার হয়। 

যাহার দরশে, চণ্ডী রসে ভাসে, কবিতার স্রোত বয়॥ 

হয় গাই হেন, না হইবে পুন, হেন রস পদ ভবে। 

দীন কানুদাসে, রাখ পদপাশে, নামের ঘোষণা! রবে।” 


স্াগুকদান চট্টোপাধ্যায় এগু সন্ন. 
২০৩১১, কর্ণওয়ালিস্‌ টু, কলিকাতা, । 


বন্ধ সংরক্ষিত ] [স্- 





চগ্ডীদাস 


শিউলি 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথন্ম দৃষ্থয 
নানুর 
বিশালাক্ষী মন্দির সম্মুখস্থ গ্রাম্যপথ। 


গ্রামের জমীদার ছুল্লভ রায় ও তাহার কর্মচারী দীন্ু বাগচী । 

পছুলভি। তুমি বেটা কোন কশ্খের নও! এইবার মাইনে বাড়াতে 
বল্লে জুতো খাবি। ও 
দীন্ধ। হুজুরের জুতে। খেয়েইতো৷ এত বড়টা হয়নছি। বাপ ঠাকুরদা 
আপনাদের জুতে। খেয়ে মানুষ ; আমি তে! সে হৎকে নার যে 

ক*টাদিন বাচি, আপনার জুতো খেয়ে কাটাতে পাল্লেই হয় 
ছুল্লভি। ছুঁড়ীটা ভারি ঢপ, ছুরস্ত ছিল, এদিকেও নাকে-সুখে-চোখে কর্থ? 
কয়। বাড়ীতে কাপড় নিয়ে আসে, পথে যেন . রূপ ছড়াতে: 
ছড়াতে আসে। অনেক দিন এসব দিকে ঝৌক "ছিল না, 
. কেঁচে ঝৌক ধরালেন ভৃতানন্দ ভৈরব । মহাপুরুষ বলেন, টাও 
তত্ত্রর অন্র্গত। আমিও বরাবর দেখছি, কেমন মনের এ 
ধর্মের মিল! অধর্মের কাজ হ'লে আমি কি আর তোলে, 
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বলিরে )__বিশেষ এ বয়েসে! আর তুই ছ্াড়াটা৷ বরাবরই ভাল, 
তোকে বিশ্বাস করি, কিনা"! দেখিসনি, তাই আর কাওকে 
বলে তোঁকেই এসব কাজের ভার দিই? ,তা দেখছি 
দিয়ে এ সব আর হয় না! 
দীন্ন। আমি কি ক'রব বলুন? এতে ঘরের পরিবাঁর নয়, যা ব'লব 
সুখ বুজে তাই শুনবে। বেটা জাতে ধোপা হ'লে হবে কি? ভারি 
তেজ! দেমাকে মট্মটু ক'রছে ! 
ছর্গত। দেমাক নয়রে বেটা, দেমাক নয_-ও যৌবনের গরম; দুনিয়াকে 
শক্পাত করে না। কিন্তু ই তো স্থলক্ষণ। ওরা যখন পড়ে, 
একেবারে হাত পা ছেড়ে পড়ে, দিগ্থিদিক্‌ জ্ঞান থাকে ন1। 
দীঙ্গ। কিন্তু আমাদের যে দিগ্বিদিকি জ্ঞান থেকেই মাটী ক'রেছে। 
আচে ইসারায় বলা কওয়া ছাড়া জোর-জবরদস্তী ক'রে তো কিছু 
.. করতে পারি না; কি জানি, বেটা যদি ফীস্‌ করে দেয়? হারাধন 
বেটা যে ষণ্ড! 
দরল্লতি। তুমি. বেটা এই ছাতি নিয়ে নায়েবী কর? নাঃ, আমার 
দেখছি সীতে বেটাকে বলতে হবে) সে বেটা তোর চেয়ে 
লায়েক। 
দীন। লাচ্ছা হুজুর, আমিও দেখব লীতের কেরামতি কত ! 
ুল্লভ। দেখিস্‌, দেখিস্। এখন এসব বাজে কথা থাক্‌। গুুই চট ক'রে 
|. খা, দেখে আয় ভৈরবজী মন্দিরে আছেন কিনা (ই, সকার্সে হাঁটে 
য়েছিনি? ছেলে পেলি? | | 
দীনু। আস্তে হুজুর, হাটে পাইনি ; আজকের হাটে মনিষ বেচতে কেউ 
আসেনি। 
ছষ্ভ। বেটা সব দিকে সমান! এই জন্তেই তো মরে জুতো খেয়ে ! 
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শ্রীহ্। আগে সবটা! গুনুন, তার পরে জুতো! মারবেন। হাটে পাইনি, 
পাশের ক্ষীরসে গায়ে একটা চাড়!ল বাড়ী একটা ছেলে পেয়েছি। 
দুল্লত। তাই বূল্‌।, কত লাগল? 
দীন্ন। বারো৷ গণ্ডা টাকা চেয়েছে ; আমি একেবারে রাজী হইনি।. 
আধা আধি ব'লে এসেছি ; মাঝামাঝি একটা! রফ1 করে নেব। 
ছুল্লভ। তুই হাতে রেখেছিম্‌ কত ? 


দীন্থ। আজ্ছে গোরক্, ব্রক্মরক্ত ! আপনার পয়সা-ওতে কি আমি 
হাত দিই ? 
পুল্পভি।: তবে যা, মন্দিরের খবরট। আমায় দিয়ে যা। 'আজ বড় 
শুভদিন; দেখি বদি আজকের পুজোটা সিন্ধ হয়--ভৈরবজী তো৷ 
অনেক আশ দিরেছেন। 
দীন্গু। আমায় আর মন্দিরে যেতে হ'ল না, এ ভৈরবজীর চেল]. 
আদছেন। ওর কাছেই খবর পুৃতিনি মন্দিরে আছেন কিন! 1): 
ছললভ তবে তুই » চাড়ালের টাকে যত লীগ বগর পারি এনে 
মন্দিরে শী সন্ধ্ের পরে" ক্লাজ আর কারও মন্দিরে চোকবাঁর 
হুকুম নেই। কেবল ভৈরবজী থাকবেন আর ভার এ চেলা, আর চত্তী। 
চ'েটা খুব উন্নতি করেছে, কি বলিস? ক'রবে না? কেমন বাপের 
বেটা! ভবান্ম খুড়ো তন্ত্রসিদ্ধ। তার ছেলে-_বাপ্‌কে। বেটা-_ও 
কালে একটা কাও ক'রবে__কি বলিস ?৮ 
দীনু। আজ্ঞে ও সব ধরমকরশের কথা, ও আপনারাই জানেন ; আমরা. 
হুকুমের চাকর, মনিবের হুকুম তামিল করাই আমাদের ধর্ম। আমি 
-যাই, আবার দেড় ক্রোশ রাস্ত। ঠেঙ্গিয়ে যেতে হবে। 
গ্রস্থান। 
ছল্পভি। অনেক সিদ্ধ তাস্িক দেখলেম, কিন্তু এ'র মত ক্ৰিস্াবান্‌. 
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আর কাওকে দেখিনি। অন্ভুত ক্ষমত|! :ক্রিয়। ক'রে রাজনগরের 
দরবারে ছু" ছুটে মাল! জিতিয়ে দিলেন। ময়নাপুর পরগণাটা 
তো৷ একরকম ফীঁকী দিয়েই আমার এলেকা', তুক্ক হ'ল। আবার 
তো ব'লেছেন, আজকের ক্রিয্নাট। সুসম্পন্ন হ'লে_মারণ? বশীকরণ, 
এ সকলের তে। কথাই নেই-_অপুত্রক আমি, আমি পুত্র মুখও 
দেখতে পাব; সেই জন্তেই তো পোষ্য-গ্রহণ এ বৎসর স্থগিত 
রাখলেম। আর বণাকরণ বিছ্ধেটা--ওঃ--এ একটার জোরেই 
ধর্ম অর্থ কাম সব ফর্সা! ব্রামী বেটার দেমাক তে। আগে ভাঙ্গি ! 
তঁবৈ জাতটা অস্পৃশ্য ১ কিন্তু পৌল হলে আৰু নাকি জাত বিচার 
থাঁকে না, রাত্রে গোপনে সব এক জাত হয়। ক নিব্িক 
মহিমা [এই যে আন্তুন__নমস্কার। / 


" (শিষ্যের প্রবেশ) 

শিষ্য । নমো নমঃ। 

ছুল্নভ। উভৈরবজী কি মন্দিরে ? 

শিত্য। ই, আমি আপনার ওথানেই বাচ্ছিল্মে। তিনিই আমাকে 
পাঠালেন সংবাদ দিতে; আপনার সঙ্গে একবার দেখা করবার কি 
প্রয়োজন । রর 

ঘুল্লভ। একেই বলে বোগাযোগ! তিনিও মান করেছেন, আর 
আমিও বাড়ী থেকে বেরিয়েছি। দিদ্ধপুরুষ, , সিদ্ধপুরুষ |! বলেন, 
এই আকর্ষণেই সংসারটা চলেছে ; 'তা ঠিক ; আমরা জ্ঞানচস্ষুহীন, 
বুঝতে পারিনি। কোন্‌ আকর্ষণে বে কি হয়, সেইটুকু জানতে 
পারলেই তো দিব্যজ্ঞান! চলুন-_চলুন, সাক্ষাৎ ক'রে আমি। 

ৃ [ উভয়ের প্রস্থান? 


ছ্িতীস্ম দু্ঠ 


গ্রামপ্রান্তে কুটার 
[ কাল_-বেলা আন্দাজ ঢুষ্টটা ] 


একখানি খড়ের ঘর। ঘরের সংলগ্ন দাওয়া; সম্মুথে রাঁংচিতার বেড়ীয় ঘেরা 
পরিষ্ধীর আঙ্গিনা। আঙ্গিনার একপার্্বে একখানি দোচালা ঘর, তাহাতে 
ঢেকী পাতা আছে। উহারই একপার্ে মাটার ছোট বড় গামলা ছুইটা । 
উঠানে একটা শিউলী ফুলের গাছ। চালাঁঘরের পার্থ উঠানের আর 
একধাগে বড় ছুইটা উনান, তাহার উপর ভাটি সিদ্ধ করিবার 
হাঁড়ী বসান। দাওয়ার উপরে রামী বসিয়া কাপড়ে 
ভেলার দাগ দিতেছে । এক পোটল৷ সেকালের 
কাপড় তাহার সম্মুখে । রামী কাপড়ে দাগ 
দিতে দিতে আপন মনে গাহিতেছিল । 


[ গীত ] 
সাদার কোলে কালার টিপ সেজেছে ভালো, 
মরি সেজেছে ভালা। 
(আমার) আধার প্রাণে টাদের টিপ, জ্বালিবে আলো, 
কনে জ্বালিবে আলো ॥ 
(টাপার প্রবেশ ) 
[চাগা রামীর সমবয়সী, বয় উনিশ কুড়ি; কাল্োকোলো, কিন্তু গড়ন 


সুঠাম। হাতে সরু শীখার চূড়ী, উপর হাতে রূপার তাবিজ, 
কোমরে রূপার গোট, মুখে পান ] 


টাপা। আমরণ! দিনরাতই গান? ' রোদ্দ,রে কাঠ ফাটছে, ভালো . 
লাগে? বাঁধে যাবি, ন। বকে বসে গান গাইবি ? 
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রামী। (ঈষৎ হাসিয়া) গাইতে আর' তোরা দিস্‌ কৈ ? সবটা ধরিছি, হয় 
তুই তেড়ে আসিদ, না হয় আরী-বুড়ী খ্যার্খ্যার ক'রে ওঠে! 
চিতেয় না! শুলে আর মনের সাধে গাইতে পারি কৈ! 

রা আমি আবার কখন তেড়ে আসি লা? তবে আয়ী-বুড়ী বকে 
বটে। তা তোর ভাল/র জন্তেই বকে । তোর এই সোমত্ত বয়েস, 
এমন রূপ! এ ঘরে জন্মেছিস- আর জন্মের শাগত্রষ্টি হঃয়ে। 
নইলে বামুন কায়েত ভদ্দর ঘরে এমনটার তো! জোড়া দেখলুম 
.না! পাছে নিন্দে রটে, তাই বুড়ী বকে। গঁটী কেমন তাতো৷ 

জানিস? 

রামী। সবই আমার দোষ। রংটা হাসা, সেও আমার দোষ; 
বয়েস কাচা, সেও আমার দোষ; ক'ড়ে বাড়ী, সেও আমার দোষ ; 
আর বামুন কায়েত ভব্দর লোকদের গুণে স্বস্ত হ'য়ে পথে ঘাটে 
বেরোবার মে নেই, সেও আমার দোষ। বলে, কপালপোড়া 
কু'য়ের গোড়া । গান গাইলে মহ[পাঁপ ! 

টাপা। তোকে কথায় কে আটুবে বল্‌? পোড়ারমুখে যেন খই 
ভাজে । কুঃয়ের গোড়াই তো)! এত রূপ নিয়ে আমাদের এই 
ধোপার ঘরে জন্মেছিলি কেন? নে, তোর সঙ্গে বকে মুখে ফেকে? 
বেটে গেল।--ও আমার দশ] ! তামাকের কৌটে। আনতে তুলে 
গেছি। [ আচল হইতে পান খুলিয়৷ নিজে মুখে দিল, আর একটা 
রামীর গালে পুরিয়া দিল] ভাত খেয়ে উঠে পান খাবার অবসর 
হয়নি বুঝি? এই নাঁও-_গেলো। গোড়ার কৌটোটা কোথায় ? 

রামী। ও ছাই খাওয়া ছেড়ে দিয়েছি। এ চালের বাতায় দেখ, 
- প্ীখানেই' তো ছিল) ধদি থাকে, থা। 

গগা। এ ঢং আবার কবে থেকে হ'ল? 


্রর্থম অঙ্ক চণ্তীদাস দ্বিতীয় দৃশ্ 


রামী। কালথেকে আর ও ছাই মুখে দিইনি । 

টাপা। কেন লা? 

রামী। ফাতগুলো খড় কালে! হয়, বিশ্রী! তাই মনে করিছি ও আর 
খাব না। র্‌ 

টাপা। বলিস কি! কাপড় কেচে ধবধবে করি, ভদ্র লোকের! 
আদর করে ; তুই দ্ীত সাদ! রাখছিস্‌ কার পছন্দের জন্যে লো? 
থা” ব'লছি, নইলে দোব নোড়া দিয়ে ঈাতগুলো৷ ভেঙ্গে ! 

রামী। কেন? তোদের সোয়ামী আছে ঝলে-_-তোদের সথ আছে, 
আমার বুঝি সথ থাকতে নেই? আমি গান গাঁই--আমার সখ, 
সাজি-_আমার সখে, তামাকপোড়া ছেড়েছি__আমার সখে ! কারুর 


পছন্দ অপছন্দের ধার আমি কি ধারি বল্‌? 
[ গীত ] 
আমি আপনি সাজি, আপন মনে 
আপনি বিভোর হই। 
তু্ধপন ঘরে আপনি থাকি 
পর পিতিশী নই ॥ 
যখন দখিণ হাওয়ার সাড়া পেয়ে 
ফোটে ফুলের কলি। 
আমার মনের মুখে ফোটে কথা. 


মনে মনেই বলি ॥ 


প্রথম অন্ক চণ্ডীদাস দ্বিতীয় দৃ 


কেউ শোনেনা কেউ বোঝেন! , 
সে নীরব রাগিণী। 
আমি ঘুমিয়ে থাকি স্বপন নয়ে 
সইতে জাগিনী ॥ 
আমি আপনি নিয়ে আপন ভোলা 


তাই একলা ঘরে রই। 


দরদী দরদ বোঝে, 
মরম কথা কারে কই ॥ 


(আয়ীর প্রবেশ ) 


'আয়ী। হ্যালা, এত ক'রে লিষেধ করি, কথা কানেই তুলিস না; তবু 
হাউ হাউ ক'রে গান গাইবি? রাজার নোক চারভিতে ছুটোছুটা 
কোরছে, গাইয়ে মেয়ে দেখছে-_আর মুখে চাপা দিয়ে ধ'রে লিয়ে 
যেছে। মরবার বুঝি বড় সাধ হয়েছে,_যাবি গোল্লায়, ওমা ! 
একটুও ভয় নাই-ডর নাই! আরহ্যালা চাপা, তোরও বুঝি আর . 
খেয়ে দেয়ে কাজ নাই, ছু'পরবেলা ঢংক'রে আইছিসু পাগল খ্যাপাতে ! 
আর আজ-কালকার ছড়াগুলা কেমন তাতো জানি নাই, সোমত্ত 
বৌ ঘরে আটুকে রাখতে পারে না! ছু'পর রোদকে ছেড়ে দিয়েছে 
ধেই ধেই ক'রে লাচতে ! যাই দিকি হারাধনের কাছে। 

'টাপা। ঠান্দি, তোমার পায়ে পড়ি, কোথাও তোমায় যেতে হবে 
না ঠান্দি « কোথাও তোমায়,যেতে হবে না। সোমত্ত বৌ নিয়ে 
দেংকেলে আর একেলেদের কোন তফাৎ নেই ঠানদি! একটু 


গ্রধম অঙ্ক চত্ীদাস বিতীয় দৃহ 


ঘুমষিয়েছে, তাই এইছি, বাধকে জল আনবে ঝলে ! গান গাইতে 
আমিও এই পোড়ারমুখীকে কত বারণ করি) হয় না হয়, ওকেই 
জিজ্ঞেদ কর & কি লা, বল্‌ না? চুপ করে আছিস কেন, 
বল্‌ না? হ্যা ঠান্দি, সত্যি? প্লাজার লোক গাইয়ে মেয়েমানুষ 
দেখছে আর ধরে নিয়ে যাচ্ছে? টি 

আরী। লয় তো আমি কি ল্যাকর। করছি? ওলো চাপা, বলবো 
কি বদ, ডরেই মরি ভাই ডরেই মরি! বঞ্চবী ভিখিরীর আরা 
গান গেয়ে ভিক্ষে করবার ঘোটা নাই! সুর শুনেছে কি আর, 
পিয়াদ। মিন্েরা ছুমকা দিয়ে না পড়ে, র__র-_র করতে না ক'রতে,; 
মুখনা বেঁধে, ঘোড়ায় না চাপিয়ে_এক্ষেবারে ছুট দিচ্ছে রাজলগরের 
বিগে। বুড়ো রাজা-_মিন্সে মরে নাই, চারকাল গিয়ে এক কালঃ 
আছে, চখের মাথা খায় নাই, বন তকে একটা মেরে কড়য়ে 
এনেছে__কেউ বলে সেটা ডাইনি-_কেউ বলে রাশ্মুলী; তানি: 
নাকি কেত্বন গান শুনতে ভালখাসেন,_রোজ রোজ লতুন: 
কেন্তন তীকে গুন্গতে হবে; বরাজিতে আর ভিথিরা নাগরী: 
রাখলে নাই ; তা হতভাগীকে বাল্পে তো শুনবে নাই! ওর যে 
গলা, যদি একবার খপর পায়, তা হ'লে আর চোখ পালুটতে 
দেবে নাই! 

রামী। আয়ী, যদি ধারে নে যায়, তোর এত ভাবনা কেন ভাই? 
তোর এক মুটো। ভাত & তাটাপ! যদ্দিন বাচবে, তোকে ফেল্তে. 
পারবে না। তোরও তিনকুলে, কেউ নেই, আমারও তিনকুলে 
কেউ নেই ; তুই আমার মা'র মাসী, অ-নাথ দেখে ঠাই দিইছিস্‌ 
কিন্ত ভাই,_বরাত তো! ঘোচাতে "পারিস নি! জাতে ধোবা, 
লোকে মুখ দেখে না, ছাঁয়। মাড়ালে নায় ; এমন শ্যাল কুকুরের 


পথম অস্ক, চত্ীদাস র্‌ তীয় দৃষ্ঠ 


অধম হয়ে গায়ে থাকার চেয়ে-_রাজার বাড়ী ধরে নে যায়, দে 
হাজার গুণে ভাল। 

মায়ী। ওমা, কথা শোন! ধরে লিয়ে যাবে?" জাত খোঁয়াবি? 

' বলিস্‌ কি? 

রামী। বলি কি সাধে? তুই আমায় গান গাইতে বারণ করিস 
কেন? 

মারী। আমার ঘাটটা হইছে মা, ঘাটটা হইছে। তদের যা খুসী 
করগা, লিয়ে যাক্‌ পিয়দায় ধরে-আমি আর রা! কাড়ছি নাই। 
মরণও হয় না--পড়া যম যেন ভুলে আছে! ওম ঘর ছেড়ে চলে 
যেতে চায়! 


[প্রস্থান। 
টাপা। দেখ. দেখি, বুড়িকে রাগিয়ে দিলি, মাঠে ব'সে কেঁদে ম'রবেখন। 
রামী। জন্ম ভোর কীদছে, আমান নিয়ে না হয় আর একটু কাদবে। 
আমি একাই কীদব 1! আচ্ছা, সত্যি বল্‌ দেখি চাপা, কি সুখ 
আছে আমাদের? কি সুখে বেঁচে থাকব? সাধ নেই, আহ্লাদ 
নেই, লোকে ডেকে ছুটে। মিষ্টি কথাও কয় না। লোকের 
ছাঁচতলায় গিয়ে দীড়াই, মুখ ফিরিয়ে নেয়। চাপা, তুই যদি 
না থাকতিস, এদ্দিন সত্যিই পাগল হ'য়ে যেতুম 1.৭, 

টাপা। বরাত ছাড়া তো আর পথ নেই, মিছে ছাথ করে কি হবে 
বল্‌? ভগবান বাকে যা করেছে । চল্‌, গতর না খাটালে তে! 

অউত্বনেম২ ইক্ জ 

রামী। দীড়া, আমি কাপড়গুলো বেধে নিই । 


চাপা । তুই বেধে নিয়ে “আয়ন আমি. ছেলেটাকে অনেকক্ষণ ঘুম 


পাড়িয়ে রেখে এসেছি, একবার দেখেক্ঠলে। কি না? 


পথম অস্ক চত্তীদাস দ্বিতায় দু 


রামী। ছেলেকে, না ছেলের বাঁপকে ? 
টাপা। দুর কালামুখী! রে 
[চীপার প্রস্থান । 


রামী। যা, পো”্র নামে পোয়াতী বর্তায় ; কিন্তু দেরী করিস্নি ভাই 
(কাপড় বাধিতে বীধিতে ) আয়ী যা কল্পে তাকি সত্যি? সত্যিই 
কি রাজার লোক ধ'রে নিয়ে যায়? আম কেঁদে কেদে মরে বাবে 
নইলে একবার রাজবাড়ী দেখে আসতুম। সব মানুষের কি এব 
বিধাঁতাপুরুষ ? আমাদের মত অজ্াতের ভগবান আর ভদ্দঃ 
লোকের ভগবান কি আলাদা? যে ভগবান বামুনকে স্থাঁ 
করেছেন সেই ভগবানই কি আমাদের মত ছোট জাতকেও স্ব 
করেছেন? আমি কেদে কেদে কি পাগল হব? কোথা থেবে 
এত কান্না আসে? আয়ী যদি না থাকত, একদিন ঘরে আগু 
জেলে দিয়ে এ দেশ ছেড়ে চ'লে যেতুম। গুনিছি জগন্নাথে 
জাতবিচার নেই, সে দেশ কেমন, একবার দেখলে হয়। 


[ প্রস্থান: 


তৃতীস্ম দুষ্ট 


প্রাস্তরের মধ্যে একটা বড় বাধ; বাঁধের পাহাড়ের কতকাংশ রঙ্গমঞ্চের উপর 
দেখা যাইতেছে, পরপাঁরে তালগাছের সারি । মাঠে 
রাখালবালকেরা খেলা করিতেছিল 
ও গান গাহিতেছিল। 


[গীত] 


ওলো৷ ও কুটিলে, 
কত আর রাখবি ধ'রে রাইকে আগুলে ? 
সে যে ছল করে জল আনতে গিয়ে 
কালার পায়ে প্রাণ সঁপেছে যমুনার কুলে ॥ 
কালার গুণের কথ। বলব কি? 
ওলে। ও রাজার ঝি, 
সে বেউড় বানের বাশীর ফুঁয়ে 
যুবতীর ধরম ভরম রাখলে না আর গোকুলে ॥ 
মিছে তোর আটন পাটন__ 
কুটিলে, কুটিল প্রাণে চিন্লিনাক 
শ্যাম যে কি রতন, 
তুই) মনের গুণে মান খোয়ালি, 
হবাবাৎ হ'ল লাভে মুলে ॥ 


[প্রস্থান। 


প্রথম অঙ্ক চণ্তীদাস তৃতীয় দৃ 
(রামীর প্রবেশ ) 
[ তাহার পরণে নীলশাড়ী, কক্ষে মাটার কলসী ] 


রামী। টাপাটা কি! হতভাগী আমায় তাড়া দ্রিলে আ'র নিজে 
এখনে দেখাটী নেই। ঘরে যদি টুকলো, আর বেরুতে চায় না 
আমার ঠিক উপ্টো ; যদি বেরুলাম, ঘরে আর ফিরতে ইচ্ছে হয় না! 
যাই, কাপড় কেচে জলট। নিয়ে তাড়াতাড়ি । সন্ধ্যেবেলা একবা, 
ম। বাশুণীর মন্দিরে যাব, আজ কদিন মা'র চরণামৃত খাওয়া হয়নি, 
( কিয়ন্ধূর অগ্রসর হইয়া পাহাড়ের উপরে উঠিয়। বাধের এদিব 
ওদিক দেখিল ) ঠীকুরটা ঠিক ছিপ হাতে ক'রে বসে আছে? 
ধন্তি সহ! রোদ নেই, জল নেই, ঝড় নেই, এই তেপাস্তর মাতে 
বাধের ধারে” আমর| ধোপার মেয়ে, আমাদেরই মাথার চারি 
ফেটে যায়-__উদগ্ধ অন্ত বসে থাকে কি ক'রে কে জানে 1 


[ প্রস্থান 
( অপরদিক হইতে)হারাধন ও চাপার প্রবেশ ] 
[ হারাধনের মাথায় কাপড়ের পৌটলা, টাপার কক্ষে পিতলের কলসী ] 


চাপা। দেখ,দেখি, তুই আট্কালি, দেরী হল) রামী দিদি আমার 
আগে বাধকে এসেছে, আমায় কত ঠাট্টী করবেখন। আমা, 
এমনি লজ্জা করে ? | 

হার। আমি আট্কালাম, ন! তু ছুঁড়ী ছুতোয় লতায় দেরী কা্সি? 
আবার বলে নজ্জা! (সুরে) তোর নাজ দেখে মুই নাজে মর্রি-- 
প্রাণরে তু কবে শিখ.লি চাতুরী। ওলো ও লাগরী-_ 


পথম অন্ক  চত্তীদাস তৃতীয় দৃশ্ত 


াপা। চুপ_ চুপ, গাধাছুটে। বাধ] হয়নি, এখুনি ছুটে আসবে! মনে 

_ কর্ধে তার জাতভাই চেঁচাচ্ছে। চারভিতে লোক রয়েছে, মাঠের 

মাঝখানায়, ঢং আর কি! যাঁও, তুমি খপ. খপ. করে এই পথ ধ'রে 

- যাও, আমি ঘাটকে যাই। 

ধিরা। মু বেছি, উগায়ে কাপড় দিয়ে এস্তে ; কিস্তুন, তুয়ো'র 
আজকে এত সোকাল সোকাল জল ল্যা কেনে বল দেখি? 


না 


জল ফেলায়ে সে জলকে যায় জল আনিতে। 
এ ভেসে যেতে চাপা ফুল তুলে দেয় মাথে। 
ওলো ও লাগরী-_-তাইতো বলি সামুলে চলিস, 
ভিমরুলিতে ন। ঠোকর মারে 
তুল্তুলে এ লরম গাঁলেতে ! 


চাপা (নাজ নজ্জার মাথা কি এমনি ক'রে খেতে হয়? মাঠঘাঁট 
বাছো। না? আজ সকাল সকাল জল নিতে এসেছি কেন জান? 
আজ সন্ধ্য়, ইচ্ছে করিছি-্মাইরি কিছু বল নাগী-রামী দিদির 
সঙ্গে একবার বাঁশুলীর মন্দিরে যাব কালে সেখানে শুনছি 
একজন বড় সন্যাসী আছেন। 

(ইীরা। কোথাকে বল্লি, কোথায়? বাণুলীর মন্দিরে, সন্ধ্যাস দেখতে? 

. তবে আমার আর উ গায়ে কাপড় দিতে ঘওয়া হ'ল নাই। 

'চাপা। কেন? 

হারা! আমি ঘরকে না! থাকলেই তু উও সব ক”রে বেড়াস! খালি 
খালি মা'কে পেন্নাম করতে যা, আমি মানাও করি নাই, লিষেধও 
করিনা কিন্তুন এ বড় বড় দীঘ্য জটা, সি'ছরের কটা, মড়ার খুলি 


প্রথম অঙ্ক চত্ীদাস তৃতীয় দৃশ্ 


কারে মদ খায়, উওদিরগে দেখলে আমার ভেরম হয় যেন 
সাক্ষেৎ টা বেম্মদত্যি! নোকে উদ্িগে সাধু সন্তাস বলে, আমার 
কিন্তন মনে হয়__যাকৃগো, সে কথাটি ব'লে আর পাপ বাড়াব 
নাই,_কীচা বয়েসের সোযোত্ত বৌ বিটার উওদের বিগে নাযোই: 
ভাল 1 | 

চাপা। রামীদিপি যে যাবে? 

হার। আহা! বাড়ী বালতি, ধন্মকন্ম করে, ওর আটোই বা কি, 
ভীতটোই বা কি? ঠাকুর মন্দিরকে বেয়ে বদি একটু সোয়াস্ত 
পায়, পাক্‌গো__কিস্তন উওকেও বলিস্‌, আমার কথাটি যদি গুনে, 
ও নাযোই ভাল। 

চাপা । হা, ও কারুর কথা শোনে কি না? ওর সব তাতেই 
আপন-উলী ! 

হারা। আর তু? 

চাপা । দেখ, ধন্মকন্মে বাধ! দিও নি বলছি; আজ বারণ ক'রছ, আজ 
আর যাবনা, একটা ছুতো। করে কাটিয়ে দেব; কিন্তু এর পর এ হি 
আমি যাবই যাব, তোমার “্লিষেধ' মানবো না। 

হারা । তা যাস্‌ একদিন, আমি সাথ করে লিয়ে যাব। 

টাপা। কেন, একলাটা ছেড়ে দিতে বিশ্বাস হয় না নাকি? 

হারা। তা! যদি" বল্লি, মাইরি বলছি, ও তু কাছকে থাকলেও: 
বিশ্বেস হস্ধ নাই, ছেড়ে দিলেও বিখেস" হয় নাই। তোর: 
মনের ভেতরটীয় তো৷ আর হারাধনের চথ ছুটা পাহারা দিতে: 
পারে নাই! 

চাপা । তুমি ন্তাক্রা কর, আমি চল্সুম। 

[ প্রস্থান। 


প্রথম অঙ্ক _ চততীদাদ তৃতীয় দৃশ্ঠ 


হারা। যা আমুও ঘুরে এসি। আহা রামীর দ্ংখু মনে ক'রলে 
বুকটে| ফেটে যায়। অমন সোণার পিরতিমের অমন হাল! চাপা 
যখন যাবে না বলেছে, তখন ও যাকেই না). কিন্তন আমার 
জটায়ালা সাধু দেখলে মনটোয় কু গায় কেনে? উওরা সত্যি সত 
'লষ্ট, না ভাল? কে জানে? ঠাকুর দেবতা বেক্ষদতির কাও! 
(কাপড় নামাইপ্া প্রণাম করিয়া) অপরাধ লিওনি বাবা, ভালই 

হও আর মন্দই হও, এই গড়টা করি। 


[ প্রস্থান। 


(অপর দিক হইতে গাহিতে গাঁহিতে চত্ডীদাসের প্রবেশ ) 


(দীর্ঘ আয়তন বপু, গৌরকান্তি, বয়স পচিশ ছাব্বিশ, মাথার চুল বড়, দীর্ঘ ললাটে 
সিন্দুরের ফৌটা, গলায় সরু রুত্রাক্ষের মালা; একখানি আধমরলা 
কাদামাখান কাপড় পরণে, কাধে গামছা, কোমরে উত্তরীয় 
বাধা, ৌে মুখ পুড়িয়া তামাটে হইয়া গিয়াছে ; 
দক্ষিণ হস্তে ছিপ, বাম হণ্ঠে একটা ছোট : 

পুটালী, পু্টলীর উপরে একটা 
ছোট হাঁকা বাধা। ], 


প্রথম অঙ্ক 


চণ্ডীদাস 


[ গীত ] 


সজনী, ও ধনী কে কহ বটে। 

গোরোচনা গোরা নবীনা কিশোরী, 
নাহিতে দেখিনু ঘাটে ॥ 

সিনিয়া৷ উঠিতে নিতম্ব তটাতে 
পণ্ডেছে চিকুর রাশি । 

কীদিয়া আধার কলঙ্ক চাদার 
শরণ লইল আসি ॥ 

চলে নীল শাড়ী নিঙাড়ি নিঙাঁড়ি 
পরাণ সহিতে মোর! 

সেই হৈতে মোর হিয়া নহে থির 
মনমথ জ্বরে ভোর ॥ 


চণ্ডী। গুরুদেব কল্পলেন, আজ চতুর্দনী সংঘুক্ত অমাবস্তা, আজ রাত্রি 
দিপ্রহরে দিদ্ধাট্র দেবেন। তীর উপদেশ মত উপবাস ক'রে আছি; 
কিন্তু কৈ, মন:-সংঘম তো ক'রতে পাল্লেম না! নিত্য বাধে যাছ 
ধরতে আসি, আজ মনে ক'রেছিলেম নারিকেল বের না) 
কিন্তু কৈ ক'রতেপাল্লেম না। আজও 
দেই ছিপ হাতে, মেই বাধের ধারে। ধর্মের অপেক্ষা কি রূপের 
আকর্ষণ অধিক? মানুষ কি দত্যই পতঙ্গ? রমণীর রূপ জনন 
বহি? এ বির জাতি বিচার নেই ; (পতজেরও আত্মকর্তৃত্ব 


প্রথম অস্ক চণ্ীদাস তৃতীয় দৃস্ঠ 


নেই।) যার জন্ত আপি, সেতো ফিরেও চায় না। স্বপ্নে বেন কে 
ব ৃ 
রামীকে দেখিয়ে বলেছিল, ওাদাস, এই তোমার প্রিয় / প্রিয়! 
ইসিতে র্‌ টি 
কেন প্রিয়? এ (আসছে !)চলে যাব? অত ব্যস্তই বা কেন? 
ধ চলে যাক্‌, না হয় পরেই যাব। 


((রামীর পুনঃ প্রবেশ )) 


রামী। কি ঠীকুর, যেতে যেতে অমন থম্‌কে ফাড়ালে কেন? 

চণ্ডী। (সনজ্জভাবে ) না, এই যাচ্ছি। 

রামী। (ঈষৎ হাসিয়া ) বলি ঠাকুর, শীত নেই, গ্রীম্মি নেই, ঝড় নেই, 
বাদল নেই, রোজই তো দেখি__-আমি ধোপার মেয়ে, ও ঘাটে কাপড় 
কাচি, আর তুমি সাম্নের ঘাটে ছিপ হাতে ক'রে বসে থাক। 
বলি, চারে মাছ টাছ কোনদিন কিছু বলে, না রোজই খালি হাতে 


ফিরে যাও ? 
চণ্তী। এদ্দিন খালি হাতেই ফিরিছি,_কিছু বলেনি, আজ সবে 


ঠোক্রাল। 

রামী। তাহ'লে চারে মাছ এসে? 

চণ্তী। হা, জল ঘোলায়-_টোপ নেয়ন! | 

রামী। ( লঙ্জা-রক্ত গণ্ড, ও্ঠে মৃছু হাসি) আচ্ছা ঠাকুর, লোকে তো! 
তোমায় বলে “চ,৩ে মাতাল', কেবল সন্ঠিমীদের সঙ্গে ঘোরো, ম। 
বাশুলীর পূজো কর আর নেশাদ্ব বু'দ হয়ে থাক-_তুমি ফাৎনার 
দিকে নজর ঠিক রাখভে পারতো, না নেশার ঝৌঁকে 


প্রথম অঙ্ক চস্তীদাস তৃতীয় দৃষ্ঠ 


চণ্ডী। এনেষ্পায় তো ঝিমুনি আসে না, লক্ষ্য ঠিকই থাকে, ঠিকই 
আছে। লোকে যা বলে সব কি সত্য? 

রামী। কতকতো বটে। 

চত্তী।. তা ভা ৃ 

রামী। লোকে তোমার কুচ্ছো করে, আমরা অজাঁতের মেয়ে, 
তোমরা বামুন, দেবতা_তোমাদের নামে কিছু শুনলে আমাদের 
কষ্ট হয়, তাই বুম, কিছু মনে কোরো! না ঠাকুর 1€ওলো৷ চাপা, 
তোর হ'ল? ভ্যালা মেরে বাপু! তোর জন্তে আর রেতক্ষণ 
এখানে ধাড়াৰ ?) পচন শটাপিতগত পট হী পিপি কইিতা 

চাপা । (নেপথ্যে ) এই যাচ্ছি দিদি, হয়েছে | 

রামী। (ঠাকুর, কিছু মনে তকোরোনা, আমরা ছোটলোক, মনে যা 
আসে ব'লে ফেলি । 10 হাসিয়া) ওকি! হাত থেকে যে পু'টলীটা! 
পড়ে গেল ! 

চণ্ডী। ( লজ্জিত হইয়! ) এযা--তাইভো ? 

রামী। (হাসিয়া) এখনো নেশার ঝৌক কাটেনি বুঝি ? 

চণ্ডী। (পুটলীটি কুড়াইয্। লইয়া) আমি-_আমি, আমার একটু 
কাজ আছে, আমি আদি । 

রামী। আসবেই গ্চো, আমি কি তোমায় ধরে রেখেছি? তবে 
একটু দাড়িয়ে যাও; আমি যে তোমায় এখনও পেন্নাম কারনি 
ঠাকুর! 

চণ্তী। প্রণাম? প্রণাম কর। 

রামী। ( মাটীতে কলসী নামাইয়া গললম্ীক্কতবাসে, স্বরগাঢ় ) তোমায় 
দুর থেকেই গড় করি; তোমাপ্ধ পায়ের ধুলো নিলে তোমায় 
ধে আবার নাইতে হবে! আমি যে.অজাত-_ধোপার মেয়ে! 
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চণ্ডী। তুমি পায়েক্ক ধুলো নিলে আমার ব্রাহ্গণত্বের মহিমা উজ্জ্বল না 
হ'ক, ক্ষুপ্ন হবে নাঁ। এই নাও, যদি ইচ্ছ৷ হয়, আমার চরণ 
ম্গর্শ কর। | 


[ চণডীদাস পা বাড়াইয়। দিলেন, রামী পদধলি লইল। রামী উঠিতে 7] 
উঠিতেই চণ্ডীদাস ত্রস্ত দ্রুতপদ্দে চলিয়! গেলেন। চণ্ডীদাস চলিয়। 
গেলে রামী ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিল, একবার উদ্বাসনেত্রে 
যেদিকে চতীদাস চলিয়। গেলেন সেইদ্িকে চাহিল। 
ধারার পর ধারা তাহার গণ্ডদেশ বাহিয়া! পড়িতেছিল; 
সে করপুটে মুখ ঢাকিয় কীদিতে লাগিল। ] 


৮ 
সাক ওম বিছিছ? 
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চতুর্থ দুস্টয 
বিশালাক্ষী মন্দির সংলগ্ন দালান 
[ কাল--রাত্রি ] 


ভূতানন্দ ও শিষ্য 


ভূতা। সাধু সাধু! তোমার কাধ্য-তৎপরতা দেখে আমি পরম 
সন্ত হয়েছি ; প্চোমায় আমি সিদ্ধি প্রদান করব । তুমি কালে 
আমার ন্যায় শক্তিমান্‌ ভবে । 

শিষা। (প্রণাম করিয়া) গুরুদেবের আবীব্বাদ । 

ভূত] । রমণী কি একেবারে সংজ্ঞাশৃন্ত হয়েছে ? 

শিষ্যা। আপনার আদেশমত রমণীকে দায়ের চরণামুত ব'লে সেই 
কপুরগন্ধযুক্ত উদ্ কাঁরণবারি পান ক'রতে দিই। রমণী ভক্তি 
ভরে তা পান করে; এবং পান করবার অল্পক্ষণ পরেই তাঁর 
স্বর বিকৃত হয়; তার পর ধীরে ধীরে সে শয়ন করে। আমি 
আপনার উপদেশ মুত তাকে এই পাশের ঘরেই রেখেছি । 

তৃতা। উত্তম। *ঞই রমণী নায়িকার লক্ষণযুক্তা । আমি পর্যটনকালে 
এই গ্রামে এ* রমপীকে প্রথম দেখি। শত্ত্রেচক্ত সমস্ত লক্ষণই এ 
রমণীতে বিদ্বমান। এইরূপ লক্ষণবুক্ত রমণীর অভাবেই আমি 
এতদিন অই্টসিদ্ধি লাভ ক'রতে পারিনি। শ্রী রমণীর জন্যই এই 
গ্রামে বিশালাক্ষীর মন্দিরে কয়েকমাস অবস্থান করছি। আজ 
গুভদিন ; নরবলির আয়োজন করে রেখেছি; তুমি আর চ্তীদাঁস 

২৭ 
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আমার ছু'জন প্রধান সহায়। তোমার দীক্ষা দিয়েছিঃ চণ্তীদাসকে 
আজ দীক্ষা দেব সংকল্প করেছি। সে মন্দিরে মহামায়ার ধ্যান 
করছে, তুম তাকে এখানে পাঠিয়ে দাও ।, গ্রাম হ'তে মন্দির- 
প্রবেশের যে দ্বার, পৃজা শেষ না! হওয়া! পর্যন্ত তুমি সেইখানেই 
_ থাকবে, আজ রাতে মন্দির মধ্যে কাওকে প্রবেশ করতে দেবে না। 
শিষ্য। যথা আজ্ঞা । 
ভূতা। আমি পৃজাস্থানেই যাচ্ছি) তুমি চণ্ডীদাসকে একবার আমার 
নিকট পাঠিয়ে দাও। হোমাদির সমস্ত আয়োজন ঠিক আছে? 
শিষ্য ।. সমন্তই প্রস্তত। 
[ প্রস্থান। 


ভূতা। সাধনের সমস্ত আয়োজনই দেবী কৃপায় সুসম্পন্ন হয়েছে। 
রমণীকে স্সান ক'রিয়ে পুজাস্থানে লয়ে যেতে হবে। রমণী সংজ্ঞাহীনা ॥ 
প্রথমে তাকে চৈতন্তদধান করতে হবে। এত সহজে থে কার্ষ্য 
সম্পন্ন হবে তা মনে করিনি । 


( চত্ীদাঁসের প্রবেশ ) 


চণ্ডী । প্রভু, (প্রণাম করিয়। ) আমায় ম্মরণ করেছেন? 

ভূতা। হা। আজ তোমায় দীক্ষা দেব। আজ তুমি তন্ত্রের শক্তি 
্বয়ং উপলব্ধি করতে পারবে । আজ হতে তুমি বীরাচারী সন্ন্যাসী 
হবে। বীরভূম ভক্োত্ত সিদ্ধির স্থান তারাপুর, বক্রেশ্বর, লাভপুর 
গ্রভৃতি গঠস্থানের স্তায় নানুরও আজ হ'তে গীঠস্থানে পরিণত হবে । 
তুমি উত্তম আধার; অগ্তকার কার্যাবলী দেখে ভীত হয়ো না; 
মায়াসগকাত যে সংস্কার তা পরিত্যাগ কর1% নায়িকা লক্ষণ 
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একটা রমণী এই পার্খের গৃহে সংঙ্ঞাহীন অবস্থায় আছে। এই 
পাত্রস্থ ধধ রমণ্রীকে সেবন করাইলেই তার লুপ্ত জান ফিরে আসবে 
প্র ঘরেই কলসীতে মন্ত্রপৃত বারি আছে, একখানি নববস্ত্র আছে। 
রমণীর চৈতন্ হলে তাকে সেই বারি দিরে স্সান করাবে, নববনত 
পরিধান করাবে ; আমি পুজাস্থানে চ'ল্লেম। স্থানাস্তে রমশীকে 
তুমি সেখানে লরে এস। তুমি আমার নিদ্দেশমত সংঘম ক'রে 
আছ ? সংবমে কোন ব্যাঘাত হয়নি ? 

চণ্তী। ( একটু ইতস্তত করিয়া) আমি উপবাস করে আছি। 

তৃতা। ভাল। অসংবমীর পক্ষে এ কার্য বিষবৎ ত্যাজ্য ; ফল তাতে 
বিপরীত হয়__ভীষণ হয়। তুমি বিলম্ব কোরোনা, সত্বর এস। 


[প্রস্থান । 


চণ্তী। তস্ত্রোক্ত অনেক প্রকার সাধন দেখেছি, কিন্তু এ পাধনপদ্ধতি 
এতদিন আমার জানা ছিল না। ক্রমশই কৌতুহল জন্মাচ্ছে। 
দীক্ষা অস্তে গুরুর অনুমতি নিয়ে আমিও প্র্রজ্যা করব, এদেশে 
আর থাকবো না! (মন দিন দিন চঞ্চল হচ্ছে । কিজাঁনি যদি 
পদস্থলন ভয়, যদি, ব্রতভঙগ হয় ! ধর্মের জন্যই জীবনধারণ ; যদি 
ধর্মই গেল, দ্ীবন নিপ্রয়োজন টু গুরুদেব জিজ্ঞাসা করলেন সংযমে 
ব্যাঘাত হয়েছে কিনা? আজই তো পরস্্রী মামার স্পর্শ ক'রেছে, 
(নের চাঞ্চল্য তো অস্বীকাঁর ক'রতে পারি না 1) কিন্ত এ সাধনায় তো 
দ্বেখছি রমণীই প্রধান অঙ্গ ; এখনি তো রমণীকে স্পর্শ ক'রতে হবে। 
এতে বোধ হয় সংযমের ব্যাঘাত হয় না। (২ দ্বার খুলিয়া) গৃহাত্যন্তর 
অন্ধকার। কিন্তু মধ্যস্থলে একটা আলোকপিও পড়ে রয়েছে কলে 

ঃ ৩. 
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মনে হচ্ছে। ত্র কি সেই রমণী? প্রদীপ না আনলে তে 
রমণীকে দ্বান করাতে পারব না।) 


[আলো লইয়া আসিলেন এবং ধীরে ধীরে রমণীর শিকটে দঁড়াইলেন 
একখানি তক্তপৌষের উপর বিস্রস্ত বসনা আলুলায়িতকেশা 
একটা রমণী নিত্রিতা ) 


চণ্ডী। একি! অন্স্যাসী কি ঘাছুকর? আমি কি সত্যই তাকে দেখছি, 
না এ আমার চক্ষের ভ্রম? 


[ ধারে ধীরে আলে! রমণীর মুখের দিকে লইয়। গেলেন, 
ভাল করিয়া তাহাকে দেখিলেন ; তাহার 
হাত কাপিতে লাগিল | 


না না_এ বে সেই অনিন্দান্ুন্দর মুণকান্তি, গলিত স্বর্ণের স্তার 
আভাবিশিষ্ট বর্ণ, নিমীলিত আরতলোচন__-আজই অপরাক্কে বার 
চম্পক অস্কুলি স্পর্শে আমার দেহ কণ্টকিত হয়ে উঠেছিল, আমার 
হৃদয় মুহূর্তের জন্ত তার স্পন্দন ভুগে গিয়েছিল ; এ যে সেই স্থতম্বী 
_ নির্বাতদেশে ছিন্নলতার ন্যায় প'ড়ে রারেছে ! এতে) চক্ষের শ্রম 
নয়। কি সর্ধনাশ! গুরুদেব কি মন্ত্রবলে একে আকর্ষণ ক'রে 
এখাঁনে এনেছেন, না এ স্বেচ্ছায় এসেছে? 1কছুই তো বুঝতে 
পারছিনি। এই.রমণী সাধনের অন্ত্স্বূপ হবে ?' আর এ কাধ্যে 
নিয়োগ করবার ভার আমারই উপর? এ কি কঠোর পরীক্ষা ! 
রমণী কি অবিশ্বাসিনী? বাই হ'ক গুরু আল্তঞ। পালন করাই 
আমার কর্তব্য । এই উষধ দ্বারা চৈতন্য উৎপাদন ক'রে দেখি 
আমার সন্দেহ সত্য কি মিথ্যা । 
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[ চত্ীদাদ আলো রাখিয়! রমণীর পাশ্ে' বসিলেন এবং পাত্রস্থ' 
উষধ লইয়া একটা পানপাত্রে টালিলেন ] 


কিস্ব রমণী যে জ্ঞানশূন্ঠা, একে খাওয়াব কি ক'রে? কিন্ত 
খাওয়াতে তো আমাকে. হবেই, নচেৎ এর জ্ঞানলাভের আর কোন 
উপায় নেই। 


[ চত্ীদাস পাত্র ভূমিতে রাঁখিলেন এবং রমণীর মস্তক নিজ উরুপরে 
রাখিয়া অঙ্গুলি দাঁরা ধীরে ধীরে তাহার ওঠ বিস্কারিত 
করিবার চেষ্টা করিলেন ] 


(হাত সরাইয়। ) আমার অসাঁধা ! একি বিছ্বাৎ সঞ্চিত ছিল রমণীর 
এই ক্ষুদ্র ওটপ্রান্তে | জ্ঞান ও অজ্ঞানেন সন্ধিস্থলে দীড়িয়ে, আজ 
আমার ব্রা্গণত্ব, আমার ধর্ম, আমার ইহকাল পরকাল,__সমস্তই 
কি এই রজকিনীর রূপবহ্ছিতে বিসর্জন দিয়ে যাব? কিন্তু গুরুর 
আদেশ,__শুধু আদেশ, না আমার অন্তমিহিত বাসনার অপরিহার্য 
প্রভাব? যাই হ'ক্‌, বিচারের শক্তি নেই, সময় নেই। হে এই) 
মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবী! আঙি চিরকাল তোমার পুজা ক'রে, 
এসেছি, তুমি আম্মায় বল দাও । 


[ পানপাত্রস্থ উষধ রমণীর ঈষৎভিন্ন মুখগহ্বরে ধীরে পীরে চালিয়া দিলেন । 
রমণী প্রথমে একটু &ঞ্চল হইল, একবার চক্ষু মেলিবার চেষ্টা! 
করিল, পারিল না অক্ষুটকণ্টে বলিল, “আমি 
বাড়ী যাব আমি বাড়ী যাব ।”] 


চত্তী। আশ্চর্য্য ধের শক্তি, জ্ঞান 'ফিরে আসছে। ) 


. প্রথম অঙ্ক ] চণ্ডীদাস চতুর্থ দৃশ্ত 


[নায় উৎধ পান করাইলেন) রমণী আচ্ছ দৃষ্টিতে প্রথমে 
আলোকের দিকে চাহিল, পরে গৃহের চারিদিকে চাহিয়া 
চণ্তীদাসকে লক্ষ্য করিল। শ্থতি ও বিস্বৃতির 


ছন্সঞ্জাত বিস্ময়ের দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ 
চণ্ডীদাসের মুখের পানে 
চাহিয়। রহল। ] ) 


চ্রামী। তুমি! তুমিও এর মধ্যে? 
চণ্তী। তা না জেনে এসেছিলে, নইলে আসতে না ; ন।? 
রামী। আমার ধারণা ছিল অন্তরকম। তুমি এত হীন? এত নীচ? 
ষড়যন্ত্র ক'রে আমার সর্বনাশ করবার জন্তে দেবীর চরণামৃত ব'লে 
_ আমায় মদ খাইয়ে অজ্ঞান ক'রে রেখেছ ! 


[রামী বস্ত্র যত করিয়। উঠিয়। দীড়াইল 7 


কতখানি রাত্রি হয়েছে? 

চণ্ডী। রাত্রি অনেক হয়েছে, কিন্ধু তুমি কি বলছ? কে তোমায় 
চরণামুত কলে মদ দিয়েছে? 

রামী। যে সন্যাসী মন্দিরে আজ ক'মাস ধরে আছে, তাঁরই একজন 
চেলা আমায় চরণামুত দিলে ; আমি খেয়েই অজ্ঞান হ'য়ে গেলেম। 
তুমিও তে। এ সন্গিসীর একজন চেলা। ওঃ--এই জন্তেই বুঝি 
তুমি রোজ ছিপ হাতে ক+রে বাধে মাছ ধরতে যাও? আজ 
তোমার সঙ্গে কথা কঃয়েছি, তুমি ভরসা৷ পেয়ে_যা চাড়ালেও 
করতে সাহস করে না-সেই কাজ করেছ! ছি ছি! মানুষ 
দেখছি সবই সমান। পুরুষ পশু__কি তার চেয়েও অধম। আমি 

১ 


প্রথম অঙ্ক চও্ীদাস চতুর্থ দৃ: 


ছোট জাতের মেয়ে বটে, কিন্তু ধর্ম কি ছোট জাত আর বা 
জাতের আলাদা? পথ ছেড়ে দাএ, নইলে আমি স্পষ্ট বলছি 
তোমাদের মাঁন রাখতে পারব না। 

চণ্ভী। চুপ, চেঁচিয়ে কথা ক'য়োনা, আমার কথা শোন। 

রামী। তোমার কিসের কথা? চেঁচিয়ে কথা কব না কেন? আমা 
কাকে ভয়? এই জ্বালাতেই নিজের দেশ ছেড়ে এসে এই গাঁ 
বাস করি; কিন্ত সব দেশই নরক, সব দেশের পুরুষই কুকুরের মং 
লোভী । মেয়েমানষের রূপ__যেন কসাইখানার মাংস! ছি :-_দাও 
পথ ছেড়ে দাও!” 

চণ্তী। তুমি যা ব'লছ, হয়তো তাই। রূপের আকর্ষণের চেয়ে বা 
আকর্ষণ হয়তে। পুরুষের কাছে আর কিছু নেই ; কিন্ত তবু আঁ 
বলছি-_তুমি আমায় ভুল বুঝেছে । এ হীন যড়যস্ত্রের মধ্যে আট 
নেই, তুমি আমায় বিশ্বাস কর। আমি তোমায় দেখে পধ্যন্ত জ্ঞাঃ 
হারিক্পেছি সত্য, এ কথা অস্বীকার করি না; কিন্তু দোহাই তোমার 
এ কথা তুমি মনেও কোরোনা যে, আমি তোমায় ভালবাসি বরে 
নিজেকে এতদূর হীন করেছি যে, আজ তোমাক কৌশলে, স্থরাঁ; 
সাহাযো, এই দেবী-মন্দিরে, ধাকে মা বলি সেই বিশলাক্ষীর চোথের 
উপরে, 


[চত্তীদাসের কণ্ঠরুদ্ধ হইয়। আসিল; আর কিছু বলিতে পারিলেন না] 
রামী। তবে-_তবে__ 


চণ্ডী। তুমি আমার কথা শোন, আমায় বিশ্বাস কর- আমি ধানে 
গুরু বলি, এই বীরাচারী সন্ক্যাসী সিদ্ধিলাভের জন্য তোমায় মদ 


গ্রপ্রথম অন্ধ চশ্তীদাস চতুর্থ দৃশ্ঠ 


খাইয়ে এখানে অজ্ঞান ক'রে রেখেছিলেম-_-আযফি তা! জানতেম ন|। 
তার মনে মনে যে এ কল্পনা ছিল, আমার নিকট একদিনও 
প্রকাশ করেননি । এরা এদের সাধনের কথা এমনি গোপন করেই 
রাখেন, মাতৃজারবৎ গোপ্য এ'দের সাধন পদ্ধতি। সন্ন্যাসী মন্দির 
প্রাঙ্গণে পুজ। ক'রছেন, আমার উপর ভার ছিল তোমায় ক্নান করিয়ে 
সেখানে নিয়ে যাবার জন্ত। 
চুরামী। বটে? সত্যই তুমি জান না? তুমি এমনি বোকা, এমনি 
মরল? আর একেই তুমি গুরু করেছ? 
কী । এধনো! ষম্পূর্ণ করিনি, আজ রাত্রে দীক্ষা নেব এই কথাই মাছে। 
রামী। স্ত্রীলোকের ধর্শা নষ্ট ক'রে ধর্ম করবে? ধর্ম যদি এত সোজায় 
হত, তা হ'লে শিয়াল ও কুকুরও এতদিনে ধর্মের গুরু 
হয়ে সকলকে ধর্ম শেখাত। আমি ছোট লোক, ধোপার মেয়ে 
আমি ধশ্মের বড় বড় কথ জানিনা; আমি জানি আমার গুরুকে ; 
আমার গুর সহজ মানুষ, তার ঘর কেছুলীতে। তিনি আমার 
মন্ত্র দিয়ে বলেছিলেন, 'ম1! কৃষ্ণের প্রীতির জন্ত প্রেমের ভজন! 
কোরো, নিজের স্থখের জন্য কখনো কামের সেবা কোরোন1।+ 
যাক্‌, সেকথা তোমাদের বলে কোন লাভ নেই, তোমার ইচ্ছা 
হয় ভূমি তোমার গুরুর কাছে মন্ত্র নাও; আঘার এখন বাড়ী 
যেতে দাও । 
চশ্তী। দেব” ; মন্দিরের সম্পুপদ্ধারে সতর্ক প্রহরী, সৈপিক দিয়ে তুমি 
যেতে পারবে না। এরা জানতে পারলেই তোমার সর্বনাশ 
করবে; কিন্তু আমি তা ক'রতে দেব না। তুমি যেই হও, এই 
মন্দিরের দেবী সাক্ষ্য করে বলছি, আজ থেকে তুমিই আমার 
গুরু_কামের নয়_ প্রেমের! আজ থেকে আমার কীরাচারে 


প্রথম অস্ক চঙীদাস চুতুর্থ ৃশ্ঠ 


জলাঞ্জলি। সত্যই তো, যদি মানুষে পশ্তুতে প্রভেদ না থাকে, 
তবে কিসের মানুষ? এস, এই মন্দিরের পেছনের দ্বার আমি 
খুলে দিচ্ছি, তুমি সেই দিক দিয়ে পালাও ; এস_-আর বিলম্ব 
কোরো না। | 

রামী। আর তুমি? 

চত্ী। আমি চোরের মত পালাব না, আমি পরে যাব, তুমি আর ধেরী 
কোরোঁন।, যদি নিজের ধন রক্ষা ক'রতে চাও এখনি এস্কান পরিত্যাগ 
কর। শ্রধু রযণীর ধর্ম নয়, এখানে আজ নরবলিরও ব্যবস্থা আছে। 
আমি উত্তর সাধক, আমায় শেষ পধ্যন্ত থাকতেই হযে। 

রামী। নরবলি ! 

চণ্ডী। হাঁ। একটি চণ্ডাল বালককে বলি দেওয়] হবে। 

রামী। আমায় শীগ্গির পেছনের দরজ। দেখিয়ে দাও । 

চত্ী। চল। 

' [ উভয়ের প্রস্থান, 


গল দুষ্ট্য 
বিশালাক্ষীর মন্দির প্রাঙ্গণ 


তিস্তোক্তাধনের সমস্ত উপচার সক্জিত ; গর্ভ-মন্দিরের সনমখস্ স্থার উন্মুক্ত, দেবীমূর্তি দেখ 
 ষাইতেছে,; দেবীর ছুইপার্থে আলোকাধারে উদ্বল আলোক । শ্রাঙ্গণের 
' বামে ও দক্ষিণে কলাগাছ কাটিয়৷ বসানো, তাহার উপর সরায় আলো! 
থলিতেছে। হোমকুণ্ডে অগ্নি হুলিতেছে, ধুপ-ধুনার গন্ধে চারিদিক্‌ 
আমোদিত। মন্দিরের সি'ড়ির নীচে সুপকাষ্ঠ, তাহাতে 
একখানি সি'ছুর মাখানো খড়গ রহিয়াছে। ] 


( শিষ্য গান গাহিতেছিল ) 
৮ গত 4 
ব্বরদে শুভদে কালী ! 
রক্ত রসনা রুধির দশনা জয় নৃমুণ্ড মালী ! 
জয় যোগিনী সঙ্গিনী 
রণ-তরঙ্গ রঙ্গিণী 
ধক্‌ ধক্‌ ধক্‌ ত্রিনয়ন জ্বালা__ 
লক্‌ লক্‌ শিখা-ভালী ! 
তরুণ মেঘ বরণে 
তরুণ অরুণ চরণে 
থর থর থর স্ুুরাম্থর নর 
কাম্পত নত শরণে-_ 
পলকে পলকে প্রলয় ঝলকে 
চগ্ডিকে কপালী ! 


প্রথম অঙ্ক চত্ীদাস  শ্বধচম দৃস্ত 
(ভূৃতানন্দের প্রবেশ ) 


ভূতা। বৎস, এইবার রমণীকে লয়ে এস। 

. শিষ্য। বলির পণ্ডকে এখন্‌ প্রয়োজন হবে না? 

ভূতা। না, পুজার শেষভাগে বলি। তুমি যাও, দেখ, চতীদাস 
সে রমণীকে স্নান করিয়ে এখনো আনছে না কেন? যাও, তৎপর 
হ'তে আদেশ দাও। | 


[ শিষ্যের প্রস্থান । 


ভূতা। বহুদিনের বাঞ্ছিত সাধনায় আজ সিদ্ধ হব। লৌকিক মায়া_হীন 
মার1! কে কার নারী? কে কাকে বধ করে? স্তর ভেদ্দে এই 
মানুষই পপ্ত, এই মানুষই দেবতা । 


( শিষ্ের পুনঃ প্রবেশ ) 


শিষ্য । (ব্যস্তভাবে ) গুরুদেব, চণ্ডীদাস ও রমণী ছু'জনের কাওকে 
দেখতে পাচ্ছিনি। ঘরে আলো! রয়েছে, মন্ত্রঃপূত জল তেমনি রয়েছে, 
কিন্তু গৃহ শৃন্ত। 

ভূতা। মেকি! চণ্ীদাস কি বিশ্বাম ভঙ্গ করলে? না, আজ ছয় 
মাস হ'তে এখছি, তার মত অনুরাগী, তার মত সত্যবাদী, তার 
মত গুরুতক্ত আমি অন্পই দেখেছি, কিন্বা “আর দেখিনি বলেও 
অত্যুক্তি হয় না। সেকি আততায়ীর মত কাজ ক'রবে? আমার 
বিশ্বাস হয় না; তুমি পুনরার অনুসন্ধান ক'রে দেখ । ্ 

শিল্য। গুরুদেব, এ মন্দির অভ্যন্তরে তারা নাই। মন্দিরের পশ্চাৎ 
স্বার খোলা, আমার বোধ হয় তার! সেইদিক দিয়ে পালিয়েছে । 

ভৃতা। পালিয়েছে! তবে কি আমার দাধনা পণ্ড হবে? 


প্রথম অশ্ব .. চণ্ডীদাস পঞ্চম দৃশ্য 


বিশ্বাসঘাতক ব্রাহ্মণ সেই রমণীর রূপে উন্মত্ত হ'য়ে: কি আমার 
সঙ্গে প্রতারণা করলে? চণ্ডীদাস পালিয়েছে ? 


€চণ্ীদাসের প্রবেশ ) 


চণ্তী। ন! সন্ন্যাসী, আমি পালাইনি । 

ভূতা। (সানন্দে) তাইতো! বলি, আমার শিষ্য, সে পালাবে না! বৎস, 
সে রমণী কোথায়? 

চণ্তী। (দৃঢ়স্বরে ) আমি তাকে মুক্ত করে দিয়েছি । 

ভূতা। ( উন্মত্তবৎ চীৎকারে ) কি? কি? 

চণ্ডী । আমি তাকে মুক্ত ক'রে দিয়েছি । 

ভূতা। (উচ্চ কঠোর স্বরে) মুক্ত ক'রে দিয়েছ? মুক্ত ক'রে দিয়েছ? 
নরাধম, কার আদেশে তুই তাকে মুক্ত ক'রে দিলি ? | 

চণ্তী। আমার বিবেকের আদেশে । 

ভূত। | তপোবিক্ষকারী ছুরাচার! আমার বহুদিনের ঈপ্সিত সিদ্ধি, 
করতলগত মোক্ষ__-রমণীর মোহে আচ্ছন্জ হয়ে__নরাধম, তুই তাকে 
পদদলিত করলি? ূ 

চণ্তী। কিসের মোহে জানিনা, কিন্তু রন্ন্যাসা, আমি তাকে মুক্ত ক'রে 
দিয়েছি।? ধরন ক'রেছি কি অধর্ম করেছি জানিনা, কিন্ত তাকে 
মুক্ত ক'রে দিয়েছি; মুক্ত ক'রে দিয়েছি, আর মুক্তকঠে বলছি 
তোমার এ সাধনায় সিদ্ধি ব৷ মোক্ষ কি তা ঝলতে পারিনা_কিন্ত 
তাকে মুক্ত ক'রে দিয়ে যে আনন্দ পেয়েছি, মোক্ষ লাভে সে আনন্দ 
আছে কি ন! ত। আর জানতে চাই না। তাকে মুক্ত ক'রে দিয়ে যদি 

. (তোমার তপন্ার বিস্ব ক'রে থাকি, সঙ্গ্যাসী, তোমার বজ্ঞবিস্বকারীকে । 


প্রথম অঙ্ক চত্তীদাস পঞ্চম দৃষ্ঠ 


যে শান্তি ইচ্ছা হয় দাও, আমি তোমার শান্তি আনন্দের সঙ্গে 
গ্রহণ ক'রব বলেই এখান থেকে পালাইনি-_তাকে মুক্ত ক'রে দিয়ে 
তোমার কাছে ফিরে এসেছি। 

ভুতা। মা বিশালাক্ষী ! তোর কি ইচ্ছ৷ জানিনা; আজ আমার সাধনার 
বিশ্ব করেছে এই হীনকুলজাত আততায়ী ব্রাহ্মণ | এই ্রাঙ্গণকে, 
তোর সন্ুখে বলি দিয়ে হার প্রায়শ্চিত্ত ক*রব। চত্তীদাস,' যদ 


শাস্তি গ্রহণের জন্তই এসে থাক, এই ষুপকা্ঠে মস্তক দাও ; মার 
নিকট অপরাধ ক'রেছ, তোমার রক্তে ম৷ গ্রীতা হ'ন্‌! 


চণ্ডী। (তাই হ,ক্‌।",যদি যাতৃকার্য্ে সত্যই বিদ্বা ক”ত্র+ন্ধাক্ষি তাঁর 
প্রায়শ্চিত্ত প্রয়োজন। দাও সন্ন্যাসী, আমার মাভৃচরণে বলি দিয়ে 
তোমার ধর্মপালিন কর। 


[ চস্তীদাস যৃপকাষ্ঠের নিকট গেলেন ] 


ভূত।। (শিশ্বের প্রতি) উৎসর্গ করবার জন্ত পুষ্প ও সিন্দুর দাও। 
[ শিশ্য পুষ্পাদি আনিয়। দিল। ] 

ভূতা। (উৎসর্থান্তে খড়ী লইয়া) চণ্ডীদাস, ৫একদিন শিষ্য ব'লে 
তোমান্জ গ্রহণ ক'রেছিখ্যদি কিছু কামন! থাকে, মৃত্যুকালে মা”র 
নিকট ব্যক্ত কর। শক্তির প্রীত্যর্থে বলি তুমি, পরজন্মে তোমার 
দে কামন! পুরণহবে। ৃ 

চত্তী। আজ বে আলোক প্রেখোছ,_যাদ তোমার কথা! সত্য হয়, 
যেন জন্মে জন্মে মে আলোক দর্শণের ভাগ্য হ'তে কখনো বঞ্চিত 
না হই! 

ভূত1। সাধনার সমস্ত আয়োজন পণ হ'ল। নরাঁধম, তুই আমার 
আবেশান্যায়ী সংযমে নিশ্চয় অবহেলা করেছিলি। এ সাধন! 


_ প্রথম অঙ্ক চণ্ডীদাস পঞ্চম দৃশ্ত 


কামীর নয়, ভোগীর নয়-_রিপুজয়ী নির্মম সাঁধকেন অধিকার এ 
পুজায়। কামমুগ্ধ নর পণ্ড; প্তবধে কোন পাপ নাই। (খল্লা 
উত্তোলন করিয়1)-_জয় মা ! 


(ক্রতবেগে হারাধন ও রামীর প্রবেশ ) 


হার1। (ভৃতানন্দকে পশ্চাৎ হইতে জড়াইয়া ধরিয়া) ধপার ছেলে, 
তোমায় একবার পাটায় ফেলে কাছড়াব তার পর ঝাথাকে বরাতে। 
চোর কথাকার-_! খুনে_! 

রামী। (চণ্তীদাসকে ধরিয়া ) ওঠ ঠাকুর, গুরুর কৃপায় তুমি মুক্ত। 








দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দুশ্ঠ 
স্থান-__রাজনগর ভাগ্ীর বনে 


নধ বৃন্দাবন । 


বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। ও উৎসব হইয়া গিয়াছে, কিন্তু এখনও 
মন্দির প্রাঙ্গণ সুসজ্জিত। 


[ ভক্ত ও দেবদাসীগণের গীত ] 


শ্রিতকমলাকুচমণগডল ধৃতকুগুল 
কলিতললিতবনমাল। 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
দিনমণিমগ্জলমণ্ডন ভবখগুন 
মুনিমানসচরহংস। 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
কালিয়বিষধরগঞ্জন জনরঞ্জন 
যদ্ুকুলনলিনদিনেশ। 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 


দ্বিতীয় অক চত্ীদাস প্রথম চু 


'মধুমুরনরকবিনাশন গরুড়াসন 
স্থবরকুলকেলিনিদান। 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
অমলকমলদললোচন ভবমে।চন 
ত্রিভুবনভবননিধান। 
জয় জয় দেব ছরে ॥ 
জনকস্কতাকৃতভূষণ জিতদূষণ 
সমরসমিতদশক | 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
অভিনবজলধরস্থুন্দর ধৃতমন্দর 
্রীমুখচন্দ্রচকোর | 
জয় জয়, দেব হরে ॥ 
তৰ চরণে প্রণতা বয় মিনি ভাবয় 
কুরু কুশলং প্রণতেবু 
জয় জয়, দেব হরে॥ 
শ্রীজয়দেবকবেরিদং কুরুতে মুদং 
মজলমুজ্্বলগীতি। 
জয়জ্য়দেবহরে।॥ 


[ প্রস্থান । 


দ্বিতীয় অস্ক চণ্ডীদাস প্রথষবৃশ্ঠ 


(রাজ! ও মন্ত্রীর প্রবেশ ) 


রাজা। বড়ই চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেম ; কিন্তু শ্রীহরির কৃপায় শুভকার্ধ্য 
খুব আননের সঙ্গেই স্ুসম্পন্ন হযয়েছে। আজ .সেদ্িনের কথ! মনে 
পড়ছে” বলর পূর্বে? যে দিন মল্লস্থমির অরণ্যে শাকার করতে 
গিয়ে, নিষাদের পণকুটারে মারংপ্রথম সাক্ষাৎ পাই। ঘন বনানীর 
অন্তরালে আলুলাযিত-কুন্তদা থামান, __আমার উদ্ভতভল্লের সন্তুখে 
দাড়িয়ে! মুদ্ধ কর্গিত লীন ওষ্, চ'ক্ষে করুণার ধারা! পণ্তর হৃদয় 
বিদ্ধ করতে এ ভল্ল তুলেছিলেম, আমার অজ্ঞাতে,, মুহূর্তের মধ্যে 
সেই ভল্লের তরীক্ষধারে আমের, চিরজীধনৈর পোষিত পাশব হিংসা 
কখন্‌ যে শবে পরি হযেছে গা বুঝতে, পারিনি !,. ' সেইদিন 
হ'তে জাবনের গতি : রি গেল, আনন্দের আম্মার্থ পেলেম। 
পুক্রহীন হ'লেও মন্ত্রী, আ আমার আক্ষেপ নেই। '্গ্নোপালের 
নামে সর্বস্ব উৎসর্গ ক'রে আমি, এন শান্তিতে এ সংসার ত্যাগ 
করতে পারব। 

ন্রী। বৃন্দাবন মধুর! তূততিঁশ কিরেব টব সাধুর! | এলছিলন, 
তারা সকলেই একবাক্যে দুটি ক গেছের আপনার প্রতিষ্ঠিত 
এ নববৃন্দাবনের ন্টুম- স্টক হারে ধ নগর এখন ঠিক 
বৃন্দাবনেরই অহ্ঙ্দপ। 

রাজা। কিন্তু আশ্ষরধ্য দেখ রুক-রষ্্[র কথনেঠুকু্দাবন দেখেন নি 
তার কক্পনায় বৃন্দাবনেক্ন * শচত্র -যেমন এ-স্ুঘটছে, আমি এই 
বৃন্দাবনের সেইরূপ আকারই দিয়েছি। আমি প্রথম যখন বলুতেম | 
যে, মা আমার মানবী ন'ন, দেবী,__(তোমরা কেও বি্বা করতে না। 
কিন্তু এখন মিলিয়ে পাচ্ছ? সামান্ত মানবীর কল্পনায় কি" এ" দেবচিত্র 
ফুটে ওঠে? 






'্বিতীয় অস্ক চণ্ীদাস | প্রথম দু 


 মনত্রী। মহারাজ, ইনি যে অলৌকিক শক্তি সম্পনা, |ন নন্বন্ধে সন্দেঃ 
সেই দিনই গিয়েছিল, ঘে দিন মহারাজ কুলপ্রথানুযায়ী শক্তিপূজ 
ত্যাগ ক'রে বৈষ্ণবধর্্ম গ্রহণ করেন। 

রাজা । বৈষ্ণবধন্ব গ্রহণ ক+রেছি বটে, কিন্তু রাজ্যে এখনো! প্রচ্ছন্ন বৌ 
তাস্ত্রিকদের প্রভাব লুপ্ত ক'রতে পারিনি । এখনো দেশে গোঁপনে 
ধর্মের নামে মগ্যপান, ব্যভিচার, নরহত্যা। প্রচলিত রয়েছে । সম৫ 
রাঢ় এখনও শক্তিপূজায় উন্মত্ব। শুগুচরের মুখে গুনলে তো 
সেদিনও নানুরে ভৃতানন্দ তৈরব ব'লে এক বৌদ্ধ তান্ত্রিক নরবলি, 
আগে।পপ। ক'রেছিল। বিশালাম্ীর পুজারী চণ্ীদাসের জন্য 7 
ককতকাধ্যহষঈঈ না তব. মানছেন, অরুণোদয়ের আর বিলম্ব নাই 

... প্নেই আঙ্বীসবাণীতে বিশ্বাস কর্ুই নিশ্চিন্ত আছি। 

মন্ত্রী। সাধারণ ধর্মতের বিরুদ্ধে মহারাজের এই বৈষ্ণবপ্ীতিতে 
প্রজাদের” মধ্যে কিন্তু দিন দিন চাঞ্চল্যের স্থষ্টি হচ্ছে। মহারাজবে 
পুনঃ পুনঃ নিবেদন ক'রেছি, অনেক ক্ষমতাশালী তৃত্বামী এই জন্ত 
দিল্লীর বাদশাহের নঙ্গে যোগ দিয়ে গোপনে পরামর্শ ক'রছে- 
রাজনগরের উচ্ছেদের জন্য । 

রাজা। আমি সে কথা জানি আমি কোন ধ্মমতের বিরোধী নই 
আমি অংর্শের বিরোধী। ; আমি শক্তিকে অস্বীকার করি ন' 
তাকে অশ্রদ্ধা করি না) আমার রাধারাণীও শক্তি__মহাশজি 
হলাদিনী শক্তি"! হিংসা-েষ-কাম-ক্রোধ-র্জিত| | শক্তিপৃজার না 
এই সব হীন রিপুর পূজা আমি কোনমতেই সমর্থন ক'রতে পা 
না ;-_ এতে রাজনগর ধ্বংস হয়, বুঝব” ভগবানের ইচ্ছাই তার কারণ 
তুমি আমি এখানে নিমিত্ত মাত্র! 


ছিতীয় অঙ্ক চত্ীদাস প্রথম দৃষথ 
( নিত্যার প্রবেশ ) 


রাজা । হা মা, এতক্ষণ কোথায় ছিলে? 

নিত্যা। গোপাল বড় ছুট, রোদ্ধ,রে রোঙ্গ,রে ছুটোছুটি ক'রে বেড়াবে; 
একটুও থির নয়, ছু"দণ্ড ঘরে ব'সবে না! আমি একলা আর কত. 

 সামলাই বল দেখি? রোদ্দর লেগে যদি অস্থথ করে, ভুগতে তো 
হবে আমাকেই ? 

মনত্রী। হা মা, তোমার গোপালের কি অস্থথ হয়? গোঁপালজীতে| 
তগবান ! 

নিত্যা। তুমি বড্ড জান, অসুখ হয় না! ছেলেবেলায় যশোদা মাগীকে 
কত তুগিয়েছে! এখন বড় হয়েছিস, এখন. তো। একটু বুদ্ধি, 
ক”রতে হয়? 

রাজা । এখন কি তাকে ঘুম পাড়িয়ে রেখে এলে মা? 

নিত্যা। হা, ঘুমোবে ! দ্তি ছেলে! রাখাল ছৌড়ারা এসে ইসার| 
ক'রে ডাকলে, বায়ন! নিলে গরু চরাতে যাবে ; মেকি আমি ভুলিয়ে 
রাখতে পারি? কি করব? কোমরে কাপড়খানা৷ জড়িয়ে, 
পাচনবাড়ী খুঁজে এনে দিই ; আবার বলে বাঁশী না হ'লে যাব না। 
ওম) ! গরু চরাতে যাবি, তা আবার বাঁশী কেন? বাঁশী বার করে 
দিই। চ'ল্লো এখন ধেই-ধেই ক'রে নাচতে নাচতে মাঠে । তার - 
পর, রোদ রোগে যদি মাঁথা ধরে, তুই মা মর, বাতাস কর্‌, 
চন্দন ঘষে দে! | | 

রাজ।। (মন্ত্রীর প্রতি জনান্তিকে ) মন্ত্রী, দেখছ, এ সব দির্যভাবের 
লক্ষণ। একে বলে উন্মাদ, এ'কে বলে মানবী ! ৰ 

মন্ত্রী। হা মা, তোমার গোপাল ফিরবে কখন্‌? 

৩৯ 
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নিত্যা। দীড়াও, সন্ধ্যে হক্‌, স্থধ্ি পাটে বন্থুক! তার|;তো৷ খেয়াল ! 
নুপুর বাজাতে বাজাতে আসবে, আমি দুর থেকে তার শব্ধ পাব ) 

_ পাখী আনন্দে গান গেয়ে উঠবে, আঙ্গিনায় ফুল ফুটবে, হাস্বারবে 
আকাশ ভ'রে যাবে, পশ্চিমের রাঙা মেঘ গোখুর ধুলায় ধুসর হবে__ 
আমার কাণেো আসবে--আমার কালো আমবে ! 


[ গীত | 


রুণু ঝুনু কুণু নূপুর বাজে__ 
আসে যশোদ। দুলাল এ রাখাল সাজে! 
তোর! দেখলো দেখ্.লা দেখ 
উদ্দিত কালশশী ব্রজপুর মাঝে ॥ 
কটা বেড়ি' পীতধটা লুটে, 
বো'লে মা মা মা 
আকুল গোপাল ছুটে, 
আথালি বিথালি' ধায় পাগলিনী রাণী 
ছাড়ি, লোকলাজে ॥ 


শ্তনতে পাচ্ছ? শুনতে পাচ্ছ? শ্রসে .আসছে_ সে 
আনছে! এ আনন্দে করতালি দিতে দিতে গোপাল আমার 
আসছে! বিন্দু বিশ্দু ঘাম-_অধরে মুক্তার সারি! মরি মরি, ধুলায়" 
ধূসর এ আমার নন্দ-কিশোর ম] মা বলতে বলতে ছুটে ছুটে আসছে! 
হাই বাবা যাই। ওরে কাঙালীর নিধি-__-মামার বুক-ভুড়োন ধন, 
বুকে আঙ্ন বাপ-_আমার বুকে আয়! [প্রস্থান 
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রাজা। আশুন্দ-সাগরে ডুবে আছি-মা'র কৃপায় আনন্দ-সাগরে ডুবে 
আছি! মন্ত্রী, এস, এস, কৃষ্ণলীলামৃত পান ক'রে ধন্ত হও! 


[ রাজা ও মন্ত্রীর প্রস্থান। 
.[ দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গীত ] 


রাখাল সাজে কে সাজালে মদন মোহনে । 
যার রূপের ফাদে ভূবন বাধা-_ 
রাখালধড়া জড়িয়ে দিলে তার পরণে ॥* 
খুলে নেছে মণির হার, 
গলার দোলে বন্‌ ফুলের সার, 
পাঁচনবাড়ী হাতে দিয়ে পাঠালে বনে। 
বিন্দু বিন্দু ঝরে ঘাম, 
চরায় ধেনু ব্রজের শ্যাম, 
গোঠে গোঠে খেলে কালো 
. নুপুর বাজে রাঙা চরণে ॥ 


[ প্রস্থান। 


হ্বিতীস্্ দুশ্ 
বাশুলীর মন্দিরের উঠান। 


রামী 


রামী। সেই থেকে কি হ'ল! এ পাগলকে ন| দেখলে যেন বীচিন1 ; 
-ঘর আর বার, ঘর আর বা'র! কেন আমি এমন হলুম ? 
এর্ঘ মা বাশুলি,(আমি বড় গরীব, গতর খাটিয়ে থাই, মুখ চাইবার 
কেও-েই)-এ আমার তুই কি কাজি মা! লোকে কি বুঝতে 

পারে কি হ'ইছি? দশবার ঘর ছেড়ে মন্দিরে আমি, কাপড় 

কাচ! ফেলে মন্দিরে ভাসি, ত্র মৃজ্গে,কথ। ধকৃই, তার গান শুনি, 
(আখার ভৈতর (বিম্বিষ্‌ করে 1) সভিইকিপীগিন হব? (সামলাতে) 
(কি পারব না? ). 


[গীত] 


কত ঘর বাহির হইব দিবা রাতি। 
বিষম হইল কালা কানুর পীরিতি ॥ 
খাইতে না রুচে অন্ন শুইতে ন!'লয়, মন। 
বিষ মিশাইলে যেন এ ঘর করণ ॥ 
পাসরিতে চাহি যদি পাসরা'না যায় । 
তষের অনল যেন জবলিছে হিয়ায় ॥ 
পীরিতি এমন ভ্বালা জানিব কেমনে । 
তবে কেন বাড়াই লেহ! কালিয়ার সনে ॥ 
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( দীন্ুর প্রবেশ ) 


দীনু। (স্বগত ) উঃ! বেটা যেন ভক্তিতে গদগদ ! ছোঁড়াটার মাথা, 
একেবারে চিবিয়ে খেলে ! মহ্ষানী ! নধর ব্রাহ্মণের ছেলে পেয়েছে, 
কচি গাছ, বেটা মুড়িকে খাচ্ছে! বুড়ে। রায় মশায়-__ও বাবলাগাছের 
কচা__ও বেটার কি ভাল লাগে? (প্রকাশ্তে) রামী! তোরা 
দেখছি নানুরটাকেও একেবারে ্রীপাট বৃন্দাবন করে তুল্লি! তা! 
বেশ হয়েছে, রাজনগরের বুড়ো রাজা একটা ডাইনীর পাল্লায় প'ড়ে 
রাজিটা ছারেখারে দিলে! বত নেড়ানেড়ীর কেত্তন! চ'৩টা| 
কোথায় ? একা বসে বিরহ হচ্ছে বুঝি ? 

রামী। দাদাঠাকুর, পীরিতই হলনা, বিরহ আর হয় কোথেকে বল 
ফুল হ'লে তবে তে ফল? এই মার কাছে কত কেঁদে বলি যে মা, 
একটু ভক্তি দাঁও,_পীরিত দাও, তা। মা আমার পাথর হু' 
আছেন, কথ কাণেই তোলেন না। তোমর৷ ব্রাহ্মণ সজ্জবন 
আশীর্বাদ কর যেন ভক্তি হয়, পীরিত হয়, বিরহে কাদতে পারি। 

দীন । যা হ'ক, খুব কথা শিখিছিলি মাইরি !! যে রকম ধন 
বাণ্ডদির মন্দিরে আসছিস্‌_চগেটা তো ছেলেবেলা থেকেই দলে 
দলে গান গেয়ে বেড়ায়, আজকাল গুনিছি আবার পালা বাধে-- 
তোর! দু'জমে যদি একটা! দল করিস, দু'দিনে পসার জমে ! ছিল. 
তান্ত্রকের, "চলা, গিদ্ধ কাপালিকটাকে কি ছানি কি করে তাড়িয়ে 
দিলে ! এখন সিঁছুরের' ফৌট। মুছে-_টাচর-চিকুর, চন্দনের লেখা, 
গলায় তুলসীর মালা! রাতারাতি ভোল বদলালে। ভবানী খুড়োর 
নেহাত বয়েস হয়েছে, বাশুলির পূজো! ক'রতে পারে না, তাই ছে 
এখনো পৈতৃক পেশাটী। বজায় রেখেছে, মার চরণে ফুল বিন্বিপত্তরট' 
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দেয়; কিন্তু ক্রমশঃ দেখছি কৃষ্ণবুলি তার মুখে ফুটছে ভাল! তারপর 
তো দেখি তুই দিনের মধ্যে ছত্রিশবার এসে রসান দিস-_বলি, 
ধাপারথান। কি বল্‌ দেখি? 
রামী। ব্যাপার আমি তো কিছু বুঝতে পারিনে দাঁদা-ঠাকুর! ব্যাপার 
তো সব দেখছি তোমাদেরই কাছে! বাশুলির মন্দিরে আসি, 
মাকে পেগ্রাম করি, পাগল৷ ঠাকুরের কাছে দুটো কৃষ্চকথা শুনি; 
তার গানগুলি মিষ্টি লাগে, শিখি, গাই; ব্যাপার তো এই 
পর্য্স্ত। আমিতো দেখছি রসান তুমিই দিয়ে যাচ্ছ, আমার জন্তে 
আর বাকী. রাখছ কৈ? আর চণ্তীঠাকুর যে রসের রসিক, তাতে 
রসান আমাকেও দিতে হয় না; মা বাশুলিই তাকে রসান দিয়ে 
তৈরী করেছে। তোমরা চোখ থাকতে কাণা, তাই দেখতে 
পাওনা । আমি ধোপার মেয়ে হলেও) মামার ভাগা ভাল, 
দেখতে পাই; মানুষ চিনি। তোমাদের বাতাসে যনটাতে 
চিটে ধরে কিনা! তাই দেখে শুনে এখানে একটু কেচে নিতে 
আমি। ভাবি, এ জন্মতো পরের কাপড় কাচতেই গেল, যদ্দি 
মনটাকে কেচে সাফ শুদুরো করতে পারি, পরজন্মে কাজে লাগবে 
-__এ জন্মতো৷ কোন কাজে লাগল না! 
দীন্ু। জন্ম আর কাজে লাগতে দিলি কৈ? তোর অমন রূপ, 
অমন কথার বীধন, অমন মিষ্টি গল! ; গায়ের জমীদার থেকে নগরী 
পাক পর্ধাস্ত তো ধোপার পাটে গড়াগড়ি দিত, ষদি তুই একটু 
এদিকে মন দিতিস্‌। নাঃ_-তোর ইহকালও নেই, পরকালও নেই। 
গায়ের ভাল ভাল বামুনদের শাপমন্যি কুড়িয়ে কি আর পরকাল 
থাকেরে? উদ্ধার হয়ে যেতিস্, ধোপার মেয়ে, উদ্ধার হয়ে 
ঘেতিস্‌। রায় মশাতয়র যে নেক নজরে প'ড়েছিলি__বাবু কাছারীতে 
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বাঘ, কিনব. এদিকে রামছাগল; আমরা নায়েব গোমস্তা, আমাদের 
কাছেতো আর কিছু অছাপি নেই, তোকে এত ক'রে বুম, 
তা তুই কথা৷ কাণেই তুল্লিনি ; দেবতার নৈবিদ্তি হয়ে থাকতিস, 
ছু'খানা ক'রে নিতে পার্তিস। 
রামী। দাদাঠাকুর, তোমাদের পুঁথিতে 'লেখে কলিকালে দেবতারা 
নু সব ঘুমিয়ে থাকে ? ন্মা? 
দীন্ন। কেন বল্‌ দেখি? 
রামী। নইলে, এই মন নিয়ে তোমর! দেবালয়ে আস-_ পাষাণ যদ্দি 
জেগে থাকতেন, তাহলে তোমাদের মাথায় আকাঞ্সের বাজ ভেঙ্গে 
পড়ত না? একে বল মা, আর মা" সামনে এই সব কথা! 
(আমি অনাথা, বিধঝ, তোমরা তো অজাত ব'লে কেউ ছায়াও 
মাড়াও নানীআদি দেবতার ঠাই একটু জুড়তে, তাও কি 
তোমাদের সয় না? 
দীন্ু। আহা-_হা!! ব্যাজার হ*দ্‌ কেন, ব্যাজার হ,স্‌ কেন? নিরিবিঘি, 
কেও কোথাও নেই, তোর ভালর জন্ঠেই বরুম, তোর ভালর জন্যেই 
বলপুম। (ও নাকে-কাছুনীতে কি আমর! ভুলিরে? আমরা কি আর 
বুঝিনি? ত। এদিকে তোমার চণ্ডীদাসেরও মুওুপাতের যোগাড় 
হ'চ্ছে। একটু একট্র ক'রে স্থুর অনেক দূর উঠেছে। ক্রমে সেও টের 
পাবে তুইও টের পাঁবি। ওট| নেহাত পাগলাটে,)তোর বুদ্ধিগুদ্ধি 
আছে, তাই তোকে বন্য । যেখানে গলাগলি, দেখানেই ঢলাঁচলি ! 
বুঝে দেখিদ--অ'ঘি এখন চল্লাম, বুঝে দেখিস__যাতে ইহকাল 
পরকাল বজায় থাকে, বুঝে দেখিস্‌। +৫৯১-9৯৯৯৮ স/ পকন্মান ॥ 
রামী। এর] কি? মানুষ, না আর কিছু? রাধারাণাকেও “কলঙ্ক দইতে 
হয়েছিল ভগবানকে ভঙ্গনা ক'রে । সেতুলনায় আমি কি? আমার 
শুষে. 
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কতটুকু কলঙ্ক ?. কতটুকু ছঃখ ? তবু চোখে জল আসে ঝেন? মা! মা! 
আমায় কলঙ্ক সাগরে ডোবাও তাতে ছঃখ নেই, কিন্তু আমার মনকে 
পুড়িয়ে খাটি ক'রে নাও ! আমায় কৃষ্ণতক্তি দাও, কৃষ্ণভক্তি দাও ! 


(চত্তীদানের প্রবেশ ) 
[গত] 


( স্থধা ছানিয়া কেবা ওস্থধা ঢেলেছে গো 
| তেমতি শ্মামের চিকণ দেহা । 
অগ্রন গঞ্জিয়৷ কেবা খপ্তান আনিল রে__ 
চাদর নিঙ্গাড়ি কৈল খেহা ॥ 
থেহা নিঙ্গাড়িয়া কেবা মুখখানি বনাল রে 
জবা নিঙ্গাড়িয়৷ কৈল গণ্ড। 
বিন্বফল জিনি কেব। ওষ্ঠ গড়ল রে 
ভুজ জিনিয়া করি-শুগু ॥ 
কন্ু জিনিয়৷ কেব1 কণ্ট বনাইল রে 
কোকিল ্রনিয়া সুম্বর। 
আরদ্র মাখিয়া কেবা সারদ্র বনাইল রে 
এছন দেখি পীতাম্বর ॥ 
আদনি উপরে কেব! কদলী রো'পিল রে 
ূ এছন দেখি উরুযুগ। 
অঙ্গুলী উপরে কেব৷ দর্পণ বসাইল রে 
চণ্তীদাস দেখে যুগ যুগ ॥ 
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চণ্তী। (এই 0, মন্দিরে আর কেউ নেই, কেবল তুমি আছ ।) কতক্ষণ 
এসেছ? এখনে। চরণামূত পাওনি বুঝি, (তাই কলে আছ? একটু 
অপেক্ষা কর, আমি এনে দিচ্ছি। 
-(মন্দিরাত্যন্তর হইতে চরণাম্বৃত আনিষ়ম্বীকে দিলেন ) ৯২1 
রামী। (চরণামৃত খাইয়া) একটু জল দিতে হবে যে ঠাকুর, হাতটা 
ধুয়ে ফেলি ; আমি তো! ও কুয়োর ঘটা ছৌব না। 
চণ্ডী। তুমি আমার ছু'লে আমি পবিত্র হয়ে যাই, পিতলের তৈজম 
ছঁতে দোষ? (হাত ধুইবার জল দিলেন ) 
রামী। (প্রণাম করিয়া) তোমরাই শান্তর করেছ দেবতা, তোমাদেদ 
শান্তর তোমরাই জান, আমি কি বলব বল? 
চণ্ডী। তুমি অনেকক্ষণ »সে আছ না? তোমার বড় কষ্ট হুয়েছে। 
বোসো, বোসো, আমি কিছু মায়ের প্রসাদ এনে দিই । 
[প্রস্থান। 
রামী। এমনি করেই আমায় পাগল করেছে! এতখানি বয়েস হাল, 
এমন আদর কেও করেনি। প্রাণে খল নেই, কপট নেই, গঙ্গাজলে 
ধোয়া মন। আমি না এলে, ছুতোয় নতায় আমার বাড়ী যায়; 
জানে গরীব, দিন* চলে না, কত আত্তি ক'রে মায়ের প্রসাদ দেয়, 
নৈবিদ্ধির চান দেয়। এমন আপনার জন আর কখনো দেখিনি। 
এ গুধু ভালবাসতে জানে, আর কিছু জানে না"! 


( চতীদাসের পুনঃগ্রবেশ ) 


চণ্ডী। এই নাও)ফর, এই গামছাখানা ক'রে বেঁধে আননুম ; অনেক 
নৈবিদ্ধির চাল জ'মেছে কিনা, তুমি কিছু নিয়ে যাও। বড় 


৪8৫..4 
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রোদ, তুমি একটু ছায়ায় উঠে বোসে!, এই ঘরটায় ; মা'র বাড়ী 
_দোষ নেই। দেখ, আমি গীয়ের মুরুববীদের ঝ'লেছিলুষ ; 
বলেছিলুম, তেমন ভক্তি ক'রে কেউ মন্দিরের কাজ করে না, 
অনেক সময় লোকজনের অভাবে কষ্টও পেতে হয়, তুমি যদি বাইরের 
কাজকম্মগুলো কর, কি ধোষ? তা--তা_- 

'রামী। কেউ রাজী হয়নি? রাজী হবে ন; আমি জানতুম। তুমি 

_. ক-দিন আমায় ব'লেছিনে, আমি তোমায় মানা ক'রেছিলুম, তুমি 
বুঝলে না, শুনলে না; মানুষ চেন ন? আমার জন্তে মিছিমিছি 
অপমানট। হলে ?' (দেখ দেখি ; ছি!) 

দৃণ্তী। নানা আমার আবার মানই বা কি, অপমানই বা কি! কিসের 

'». মানুষ আমি! তা নয় _ত৷ নর-_তবে হ'লে বেশ হ'ত। (আহা,) 

. অভাবের যে কি কষ্ট তাতো নিজে জানি। তোমার একটু স্বচ্ছল 
হ'ত। রোদ্দরে কাপড় কাচার যে কি কষ্ট, 

রামী। সেট! ঠাকুর, তুমি মাছ ধ'রে ধরে কিছু বুঝেছ। ছুঃখ হয়, কষ্ট 

. হয়; কিন্তুসে দুঃখ কঃ সয়ে গেছে । ছেলেবেলা! থেকে যে পাথর 
ভাঙে, -তার পাথর ভাঙায় কষ্ট ক (হাঃ হাতে নতুন ক'রে 
ফোস্কা হয না, ব্যথা হয় না; বরং হাত কামাই গেলে গা ভাঙে। 
আমারও ঠাকুর সেই ধশা। ছুঃখু ক সয়ে সয়ে এম্নি হয়েছে, 
দ্াদন একটু সুখের বাতদ বইলে কেমন আন্ক। ঠেকে। সেও 
এক অস্বাপ্ত ! এহ দেখনা, সকলে ধে'। করে, মনেও হয় না, কেমন 
স'য়ে গেছে। কিন্তু তোমার মত কেও যদি আদর যত্ব করে,__ 

চণ্ডী । থাক্‌ থাক্‌, ওসব কথা তুলে কাজ নেই) কি বা আদর যত্্ 
কার! তুমি গরীব, আমিও গরীব । যে ক'ট| দিন এমনি করে 
যার! তুমিই তো৷ আমার চোখ খুলে দিলে! তোমার খণ__ 
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রামী। আর আমার পাপ বাড়িও না ঠাকুর ) আর জন্মে কত পাঁপ 
ক'রেছিলুম, এ জন্মে ভূগতে হ,চ্ছে। আমার ভয় হয় কিজান? 
এই যে তোমার কাছে আদি যাই, তোমার সঙ্গে কথ! কই, 
গান গাই,_এর জন্তে তোঁমায় না লাঞ্ছনা স'ইতে হয়। আমার 
সয়ে গেছে, কিন্তু তোমার কি সইবে? আর কেনই বা সুমি 
স'ইবে? আমিকে? পাঁচছুয়োরের কুকুর, হাড়ীডোমেরও অধম ! 
আমারই ব এত লালচ কেন? 

চত্তী। (না না, তুমি ঠিক উল্টো বলছ। তুমি নিজেকে চেননা, তাই? 
এ কথা বঝলছ। তোমার কি দোষ? আমি তোমার মন দশ 
ম'জেছি। )রামমণি, তোমার এ মন আমায় দিতে পার? তোর ই 
অনুরাগ, তোমার কৃষ্ণভক্কি!_যখন তোমার মুখে কৃষ্ঃকথা - 
শুনি, তুমি যখন শ্রাকৃষ্ণের কীর্তন কর, তোমার স্থরে, তোমার 
গানে, তোমার অন্তরের অনুরাগ তরঙ্গ তুলে নেচে বেড়ায়! 
আমি গুনি, চৈতন্ত হারাই। আমার গাঁন তোমার কণ্ঠের আশ্রয় 
পেয়ে যেন প্রাণ পায়। | 

(্রামী। দেখ, সব সময় ক্ষ্যাপামি নয়) বেলা হয়েছে, আমি ঘরে 
চাুম; সব সময় কি বেহু'স হ'লে চলে) ধার ক'রেও একটু ছ'স 
রাখতে হয়। তোমার কিছু হ'ক্‌ না হ'ক্‌, তোমার নিন্দে 
শুনলে মনে হনব বাধে গিয়ে ডুবে মাঁরনা কেন? তোমার কলঙ্কের 
জন্যে জন্মেছিলেখ কেন? , ্ 

চতী। তুমিও ইচ্ছে ক'রে জন্মাও নি, আমিও ইচ্ছে ক'রে জন্মাইনি। 
মন তোমারও বশে নয়; আমারও বশে নয়। জন্মমৃত্যুর মালিক 
শ্রীকঞ্চ, মনের মালিকও তিনি । তুমি আমায় সাবধান কর বটে, 
কিন্তু মনকে বাধতে পারি কৈ? সত্য কথা বলতে কি, মানের 
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পৃজা করতেও আর ভাল লাগেনা! মা*র ধ্যান করি, চোখের 
সামনে তোমার রূপ ভেসে ওঠে 1! হয় সত্য কি পাগল হব, 
না পাগল হয়েছি!) ্‌ 

রামী। (্বেগত) আর এখানে থাকব না, আর এখানে থাকব না। 
মা! মা! আমি যে ধোপার মেয়ে, সেকথা আমায় ভুলিয়ে 
দিস্নে মা! চণ্তীদাস! ছুজনে একসঙ্গে বিষ খেয়েছি, তোমারও 
উপায় নেই, আমারও উপায় নেই। (প্রকাণ্তে )) ঠাকুর, আপীর্ববাদ 
কর ঘেন তোমার মত আমার শ্রীকৃষ্ণে ভক্তি হয়। আমি ধোপার 
মননে, আমাক মণি দেখিয়ে জ্ঞান হারা কোরো না। 

ও) যাও, তোমায় আর ধারে রাখব না কিস্যাবার আগে মাকে 

- একখানি গান শুনিয়ে যাও, আমি সেই সুরে ডুবে থাকি ! 
রামী। 


[ গীত এ 

গীরিতি বলিয়া এ তিন আখর ভুবনে আনিল কে? 
মধুর বলিয়। ছানিয়। খাইনু, তিতায় তিতিল দে | 

সহ, এ কথা কহিৰ কারে ! 
হিয়ার ভিতর বসতি করিয়া, কখন্‌কি জানি করে ॥ 
হইতে হইতে আধক হইল, সহিতে সহিতে মনু । 
কহিতে কহিতে তনু জরক্গর, পাগলী হইয়া গেনু ॥ 
এমন পীরিতি না জানি এ রাঁতি, পরিণামে কিবা হয়। 
গীরিতি পরম ছুখময় হয়, ছ্বিজ চণ্ডীদাসে কয় ॥ 


াশািটোশিিটী 


তৃতীন্ত দুষ্ট 
ছুল্লভ রায়ের বাটার চণ্তীমণ্ডপ 


ছল্লভ রায় ও দীন্থ বাগনী। 

দীন্। খুব চা'ল চে'লেছেন_এক টিলে ছুই পাখী ম্র্বে। ভারি 
আটাকাটি! ছু একগ্রাণ! আপনিই বলেছিলেন না, চগগ্ডে 
কালে একটা হবে? ও ছেলেবেলা থেকে ব্রিপণ্ড, নোটো 1৫ 
হল? এখন ধোপানীর ভ'টা সম্বল ! | 

ুর্নভ। তোরা কাজের ন'স বলেইতো &ঁ ছোটলোক(মাগ)বাগে লনা» 
হাত পিছলে গেল; নইলে পয়সাঁয় কি না হম? এ গীয়ে খন 
যাকে মনে ক'রিছি, তাকেইতো৷ গোলাবাড়ীতে এনিছি ; মাঠের 
ধারে গোলাবাড়ীতে ঘর করাতো রী জন্তেই। ৃ্‌ 

দীনু। আজ্ঞে হা, দিনে ধানের ঝ়্ী দওয়া, আর রাত্রে মানের পাষাণ 
ভাঙ্গা! কিন্তু কি ক'রব,; ্ ব বড় বেরোয়] ; কথা কাণেই 
তোলে না? নইলে ট্রাক কবলাতে আমি কি কমর ক'রিছি? 

হুন্নভি। অমন সিদধপ্মহাপুরুষ, বেটাচ্ছেলে তাঁকে তাড়ালে? আমাদের 
রাজনগরের মহ্বারাজের ও তান্ত্রিক সন্্যাসীদের উপর ভারি রাগ। 
নিজে বৃদ্ধ বয়সে বৈষ্ণব ই'য়েছেন। মাথা খারাপের লক্ষণ! ভর 
হয়, কালে ৮"গেটা এ দলে গিয়ে ন! ভেড়ে ! নেড়| নেড়ীর কেত্তন 
হলেতে! দেশে তিষ্ঠুতে দেবে না! 

দীহ। আমিও তো! খবর নিয়ে জানলাম, এ রামী বেটাও তার ভিতরে 
ছিল, আর এ বেটা হারাধন! 


প্রথম-অস্ক চতীদাস তৃতীয় দৃশ্য 


,ছুল্পভি। কোথা থেকে ক হ'ল ভাল ক'রেতো৷ জানতেই পারলাম 

না) ও রামীবেটী সেখানে গেল কি ক'রে? 

দীন্। আজ্ঞে বশীকরণ! তিনি আপনাকেই কি রুকম বশ ক'রে 
ফেলেছিলেন দেখলেন তো]! ও বেটী ধোপার মেয়েকে হাত ক'রতে 
তার কতক্ষণ? তারপর একবার ওদিক থেকে উচ্ছুগ-ও হ'য়ে 
এলে আপনার গোলাবাড়ীতে চক্রসাৎ ক'বে ফেলতেন। তা দ্দিলে 
পাক। ধানে মই ! 

ল্লভ। আচ্ছা, আমিও মই দেওয়াচ্ছি, বড়ের চালে কিস্তী উল্টে 

, দেব! তবেলোক' জানিয়ে প্রকাশ্তেতো কিছু করতে পারি না, 
- বয়েস হয়েছে যে,_তাই এই চাঁপা চালে চলতে হল। দেখি 
কি হয়? যোসো ক'রে একবার বিয়েটা দিতে পার্লে হয়? 
আর মেয়ে্টাও দেখে এসেছি ডাগর ডোগর ; চ+গুটা লুকিয়ে চুরিয়ে 
যাই করুক, এখনো! ভবানীখুড়ো। বেঁচে, আমরা মরিনি,_ফস্‌ ক'রে 
“না, করতে পারবে না। হাঁজার হক, সৎ ব্রাহ্মণের ছেলেতো। বটে, 
আর ধরা পড়বাঁর ভয়ও আছে ; সমাজে বাস করতে গেলে-__ 

দীছু। আজ্ঞে হা, সমাজপতি আপনি, আপনার কথ ঠেলে এগ্ায়ে 
বাস ক'রতে--ও ৮৩ তো! চ'গ্ডে__আপনার ভবানী খুড়োরও. 
সাহস হবে না। 

(সনাতন, নফর, তারিনী প্রভৃতি গ্রামবানীগণের প্রবেশ) 

মনা। এই যে ভায়া, এখনও আর কাওকে যে দেখছিনে? ভবানী 
খুড়ো কোথায়? এদিকে কন্তাঁপক্ষীয়দেরও তে। আসবার 
সময় হ'ল। 

ছুর্পভি। ভবানী খুড়ো এই এতক্ষণ এখানেই ছিলেন ব্যবস্থা সবই 
ঠিক হ'য়ে আছে। আহারাদির আয়োজন সব এখানেই কর! 
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গেল; কিন্ত সবই গোঁপনে ) ৮*গ্ডটাকে সব লুকিয়ে করতে হছে 
কিনা। ছোঁড়াটা বেগড়াতে সুরু করেছে, এ সময়ে থাম ন 
দিলে সমাজে খুড়ে। মশাইকে বড়ই হীন হয়ে থাকতে হবে। তাছে 
তো আমাদেরই মাথা হেট! ব্রাহ্মণের ছেলে, ধোপানী অপবাদ 
-ছি'ছি ছি ছি] ত্রাঙ্মণের জাতি ধর্ম যদি আমরা রক্ষা ন 

কট্রৰ-কি বল নকরমায়া? তা হলে এই সনাতন ব্ণাশরমধর্শের 
মর্ধ্যাদা রক্ষা ক'রবে কে? পু 

নফর। ঠিক, ঠিক; মনু স্পষ্টাক্ষরেই ব'পেছেন শৌচ আচারই ব্রান্ষণ। 
ধন্মের মূল ; এর মর্ত্ব_তুমি হ'লে সমাজপতি-তুমি যদি ন! বুঝে 
তাহ'লে এ গভীর তত্ব বুঝবে কে বাবা? 

সনা। আর তোমার কৌশল! এতে সাপও ম'রবে, লহীও ভাঙ্গবে 
না; এই তো চাই! তোমার সব কুটনীতির ব্যাপার দেখকে 
চ।ণক্যপগ্ডিতকে মনে পড়ে । তিনি নন্দবংশের উচ্ছেদ ক'রেছিলেন, 
আর এ ছুরাচার রজকবংশ উচ্ছেদ হবে। বেটার এত বন্ধ 
আম্পর্দী__ভরদ্বাজ, সাবর্ণ, অঙ্গিরা, দক্ষের সন্তান আমরা-- 
আমাদের কুল মজাতে যায়, ঘর মজাতে যায় | 

দুল্লভি। থাক্‌ থাক্‌, আঞ্জ আর ও সব কথায় কাজ নেই 9 এ যে খুড়ে 
মশার আদদ্ধেন, ওর সামনে এ সব অপ্রিয় কথা বলে ওঁকে 
আর কষ্ট দিওনা সনাতন ।) 

নফর। আহ বাবাজী আংছেন কেবল পরোপকারের জন্ত ; কি দয়ার: 
শরীর ! এমন না হলে আমার পিতামহ, কেশরের সন্তান--এমন্‌ 
ঘরে পাল্টী করেন? | 


নবতীয় অঙ্ক চতীদাঁস তৃতাঁয় দৃষ্ত 


( ভবানী প্রসাদের প্রবেশ ) 


ইল্লভি। আস্ুন আস্মুন, খুঁড়োমশায় আস্তন। ওরে পরাঁণে, তামাক 
নিয়ে আয়। খুড়োমশায়, আপনি চিন্তিত হবেন না) দেখবেন, 
ও বিয়ে দিলেই সব সেরে যাবে। উঠুতি বয়েসে অমন একটু 
আধটু দোষ, ও সকলেরই হয়; তার পর বাপ খুড়ো৷ অত্বীয় ম্ব্ন 
জোর ক'রে বিয়ে দিলে সব শুধরে যায়। 
ভবানী। যা ভাল বোঝ, কর বাবা। আমার আর ক'দিন! ব্রাঙ্মণী 
ছেলে ছুটাকে রেখে চ'লে গেলেন, এই যন্ত্রণা ভোগ করাতে ! 
লেখাপড়। শেখালেম, বড় ক'রলেম, কিন্তু মানুষ হলনা ; নইলে 
এতদিন অধ্যাপক হঃয়ে টোল খুলতে পারত। অসাধারণ মেধাবী! 
মনে ক'রেছিলেম এই পুত্র হতেই কুল উজ্জ্বল হবে, কিন্ত বাবা, 
_. প্রাক্তনতো৷ কেও খগ্ডাতে পারে না! 
ছুল্পভি। আহা! আপনার কথা মনে হলে চোখে জল রাখতে পারি 
না। আপনার মুখ চেয়েই তে৷ এই সব আটা আটি, এই সব 
কৌশল কলাঁপ ; নইলে আমার কি বলুন? তা দেখুন, যদি 
দেব-ছ্বিজের আশীর্বাদে আমা হ'তে আপনার সংসারটা বজায় থাকে 
তাতে আমারই পিতৃপুরুষের গৌরব । এক ধর ব্রাহ্মণের জাত 
রক্ষা--কথাটা কি রুম! 
নফর। আহা! বাবাজীর কথা শুনলে মনে হয় যেন নৈমিষারণ্যে 
সঞ্জয় ভারত পাঠ ক'রছেন! পরোপকারের জন্যই বাবাজী আছেন। 
আমি কেশবের সন্তান-_-আমার মুখে বেফাস কথা পাবে না। 


দ্বিতীয় অঙ্ক চ্ীদাস তৃতীর দশ 
€ নকুলের প্রবেশ ) 


নকুল। কুলুই গ্রামের চক্রবর্তী মশাইরা আসছেন। 
ছুললভি। বটে বটে! দীন, যা, এগিয়ে নিয়ে আয়, এগিয়ে নিয়ে আয়। 
দীন ।. যে আজ্জে। 


[ প্রশ্থান। 


ছল্লভি। নকুল, ভায়া, তুমি দেখ চণ্তীভায়! বাড়ী আছে তো? 
নকুল। হা, দাদ! পৃ্থী লিখছেন। 
সনা। শ্রী পুথী লেখাই ওর কাল হয়েছে! ভট্টাধ্যি বানর 
বেলা থেকে ওকে প্রপু'থী পড়িয়ে পড়িয়ে মাথা খারাপ ক'রে 
দিয়েছেন ; পাল! বাধেন__কার্ভনিয়াদের সঙ্গে গা”ন গান! তাই, 
তে! হন্বি দীর্ি জ্ঞান নেই) নইলে কি ব্রাহ্মণবংশে জনমে 
ধোপানীর-___ 
ছল'ভ। সনাতনদা, কি কর! থাম, থাম। 
ভবানী। (স্বগত ) মেদিনী, ভ্িধ। হও! ' কুলাঙ্গার পুত্রের পিতা) 
গুনতে হবে ! কত শুনতে হবে! 
নফর। সনাতন ঠিকই ব'লেছে। ও বেশী পুঁথী খাটুলে নাস্তিক 
হাতেই হবে। আমি কেশবের সন্তান, আমার পিতামহ আস্ভিরস 
করেছিলেন; আমাদের বংশে ওসব পু'থী ঘাটাঘাটি নেই। 
তবু পিতা, পিতামহ, ক্লোষ্ঠতাত, এদের এক একজনের ছুপোঁণ 
তিন পোণ ক'রে বিবাহ। 
ছষ্নভ। নকুল, দাড়িও না দাদা, চণ্ডীকে ডেকে নিয়ে এস। 
[ নকুলের প্রস্থান। 
শ্রপাদ, আরও গোটাকতক ক'ল্কে ধরিয়ে দিয়ে ষ। 


॥ 


তৃতীয় অঙ্ক চত্তীদাস তৃতীয় দৃশ্ত 


( দীন্থুর সহিত কন্তাকর্ত। ঘটক প্রভৃতি কতিপয় ভদ্রলোকের প্রবেশ ) 


ছুল্লভি। (উঠিয়া) আন্ন, আস্থন, আসতে মাজ্ঞা হয়) গরীবের কুটীর 
আজ ধন্য হ'ল! নমস্কার, নমস্কার । | 

রামরাম। ব্রাঙ্গণেভ্যো নমঃ। আমতে একটু বিলম্ব হয়েছে। চার 
ক্রোশ পথ, আবার কাঁলবেল! না কাটিয়ে তো আর বেরোতে 
পারিনা? 

ঘটক। সকল-কষ্ট্ের লাঘব হবে কন্টাসম্প্রদানের পর | 

দুর্মভ। আমাদের সবই স্থির। আজ আপনারা আশীর্ধাদ ক'রে 
যাবেন, পরশু গয়ে হলুদ দিয়ে, সামনের শুক্রবারেই বিবাহের দিন 
ঠিক ক'রতে পারেন। 

রামরাম। আপনার কথার আমি নিশ্চিন্ত হয়ে আছি; আমি একটা 
হরীতকী দিয় সম্প্রদান ক'রব। 

দুল্পভ। পরাণ, দেখ, নকুল দেরী ক'রছে কেন। আর মেয়েদের 
ক'লে যা-_-চণ্ডী ভায়। এলে যেন শীখট। বাজায়। 

নফর। চক্রবর্তা মশায়ের কন্া দেখে আমরা৷ মকদেই খুী হয়েছি। 
কেশবের সন্তান__আমি মত করাতেই তোণ্আর বেইমশায় কথাটা 
কইতে পার্লেন না। 

মনা। চত্ীদাস বের্মন গ্বূপ, তেমনি আপনার কন্া'! মিলবে ভাল। 

নফর। এই যে বাবাজী আসছেন-_এপ বাবা, এস। 


(নকুল ও চণ্ডীদাসের প্রবেশ ) 


ঘটক। আহা! যেন কনার্প, মন্মথে। ছর্ণিবারঃ ! 


দ্বিতীয় অস্ক চণ্তীদাস তৃতীসু দৃশ্য 


ছুল্লভ। ( চত্ীদাসের প্রতি, রামরামকে দেখাইয়া ) একে প্রণাম কর, 
ইনি তোমার ভাবী শ্বশ্তর ৷ 


[ চণ্ডিদাস একটু ইতস্তত; করিয়া প্রথমে তাহার পিতাকে প্রণাম 
করিলেন, পরে কন্াকর্তা রামরামকে প্রণাম 
করিয়া দীড়াইলেন।] 


রামরাম। ব'স বাবা বস, দাড়িয়ে কেন? 

[ভিতর হইতে স্ত্রীলোকের! শক বাঁজাইলেন ] 

চণ্ডী। (শ্বগত) আমি তে কিছু বুঝতে পাচ্ছিনি! একি আমার 
বিবাহের উদ্যোগ ? কৈ, এ পর্যান্ততো কিছু শুনিনি ! | 

ছুল্লপভ। ভায়া, তুমি বোধ হয় একটু আশ্চর্য্য হয়েছে । আর্য 
হবারই কথা । তোমার পিতা এবং আমরা সকলে স্থির করেছি 
এর কন্তার সঙ্গে তোমার বিবাহ দেব। আমরা পাত্রী দেখে 
আনীর্ববাদ ক'রে এসোঁছি, পরমা সুন্দরী কন্যা! আজ এ'রা তোমায় 
আির্বাদ ক'রে ঘাবেন ; এই.ুক্রবারেই তোমার বিবাহ । 

চণ্ডী। (ছৃর্লভের প্রতি ) ত। আমায় কি একবার বলা উচিত ছিল না? 

* ছুল্লভি। উচিত অনুচিত বুঝব” আমরা । তোমার পিতা, আমি, আর 
এরা ঈড়িয়ে থকে যখন এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়েছি, তখন তোমার: 
মতামতের অর অপেক্ষা কি? ট 

চণ্ডী । আমাঁকে একটু ভাবার অবসর না দিয়ে, আমাকে না ক+লে__ 

ঘটক। বিবাহের পূর্বে আর ভাবনা কি বাবাজী? যত ভাবনা, 
ভ্রিবাহের পর। এর পর আজীবন ভাববে । এখন কেবল আনন্দ ! 
নফর। কেশবের সন্তান__এই আনন্দ নিয়েই আছি। 

চণ্তী।, কিস্ত_ 


ভিভীব অঙ্ক চণতীদাস তৃতীয় দৃশ্ত 


ভবানী। এতে আর “কিন্ত” নেই, আমি আর কোন কথ শুনব না। 
এর কন্তাকেই তোমার বিবাহ করতে হবে, এই আমার আদেশ! 
আমাকে যদি অপমানিত করবার তোমার ইচ্ছা না থাকে__ 
চণ্ডীদাস, তুমি দ্বিরুক্তি না ক'রে আমাদের কথায় সম্মত হও । 

ছুল্লতি। আমি অত বুঝি না; চণ্ডীদাস, আমি স্থির করেছি, আমি 
এঁদের কথা দিয়েছি, এ'র| আশীর্বাদ করবার জন্য প্রস্তুত হঃয়ে 
এসেছেন--এখন কোঁন কথা নয়__এখনও নয়, এর পরেও নয়। 
নকুল, তুমি বাড়ীর ভেতর যাও, ধান দুর্বা চন্দন আশীর্ববাদের 

. . উপকরণ সব নিয়ে এস। ( কন্তাকর্তার প্রতি) চক্রবর্তী মশায়, 
আপনি এ সব কথায় কাঁণ দেবেন না; বিবাছের পূর্বে নবীনের! 
একটু বেগড়ায়। 

'ঘটক। ই] হা, এ অসম্মতি মানেই সম্মতি | 

নফর। কেশবের সন্তানের নিকট কিন্তু ওটা হবার যো নেই। বুঝলেন 
ঘটক মশায়, আমরা! ওকার্ষ্যে সদাই সম্মত। যদি কারও জাতরক্ষার 
প্রয়োজন হয়, এই চৌষটি বছর বয়েসেও____ 

চত্তী। আমার একটা নিবেদন আছে, আপনারা দয় করে শুন্ুন। 
পিতা, আমি কখনও আপনার অবাধ্য হইনি, আজও অবাধ্য হই 
এরপ্‌ ছুর্মীতি আমার নেই। আপনারা সকলেই আমার পুজ্য, 
আপনাদের আদেশ পালন করাই আমার কর্তব্য ; কিন্তু আপনার! 
তে! জানেন, আমি এ বয়েস পধ্যস্ত সংসারের কোন কাজেই 
থাকি না। আপনাদের অনুগ্রহে আমি বাশুলীর পুজা করবার 
অধিকার পেয়েছি। সেই বাশুলীই আমায় স্বপ্নে আদেশ দেন, 
তার গুর-_-জগতের গুরু শ্রীক্ষ্ণের ভজন ক'রতে ; সেই ভজনই 
আমার একমাত্র ব্রত। আমি রাধাকৃষ্ণের গান গাই, তাদের 


দ্বিতীয় অঙ্ক চণডীদাস তৃতীয় দৃত্ত 


যুগ্ল-লীলার রসে ডুবে থাকি । আমার গুরুর আদেশ, গরক্কৃতি 
মাত্রেই রাধা_ ব্রজেশ্বরী ! আমি বিবাহ করব কাকে? 

দুল্লভি। দেখ, ওসব লম্বা! লম্বা কথা ঢের গুনেছি। সংসারী হ'লে কি 
আর ধর্মকণ্ম হয় না? ভজনপুজন হয় না? আমরা যা বলছি 
তোমাকে শুনতেই হবে । 


[ একদিক হইতে নকুল আশীর্ব্বীদের উপকরণ লইয়া আসিল, 
অন্যদিকে আঙ্গিনায় খানকতক কাঁচা কাপড় লইয়া 
রামীর প্রবেশ ।] 


পরাণ। আরে এই খেলে_-খেলে ! আরে ই-বিগে লয়। খিড়কী 
দিয়ে বাড়ীর ভিতরকে যা কেন্নেই, লাচছুর়ারে কেনে? এখন 
ইখানে গুভকর্মটী হ'চ্চযান্‌ যে! 

সনা। দুর্গা! ছ্র্গী! এমন সময় বেটা আযান্র।! নাঃ পণ্ড ক'রলে 
সব! 


[ রামী থতমত খাইয়া আঙিনার মাবখানে দাড়াইল, চণ্তীমগ্ুপস্থ 
সকলের দৃষ্টি সেইদিকে |] 


হল্পত। (্বগত) হারুমর্জাদী বেটা যত নষ্টের গোড়া ! বেটা তকে তকে 
ছিল, ঠিক সমস বুঝে এসেছে ! দাড়াও, আমিও এর জড় মারছি। 
(প্রকাশ্তে ) পরাণে, জুতো মেরে: মাগীকে তাড়িয়ে দে তো। 
গুভ অণ্তত ক্ষণ বোঝে না, কাপড় মাথায় এলেই হ'ল! এলি, তা 
সদরে কেন, অন্দরের পথ ছিল ন11) 

ভবানী। (রাগে কাপিতে কাপিতে উঠিয়া) চণ্ডীদাস, আমার শেষ 
কথা-_তুমি বিবাহ করবে কিন|? 


প্রথম অস্ক চত্তীদাস তৃতীয় দৃশ্ত 


চণ্ডী। (পিতার পদধারণ করিয়া) পিতা, আমার মার্জনা ক+রবেন, 
আমি সংসার করব না। 

ভবানী । তুমি দুর হও, তুমি আমার ত্জ্যপুত্র ! আজ থেকে তোমার 
সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই, আমার বংশের সঙ্গে তোমার 
* কোন সম্বন্ধ নেই! আমার অভিশাপে তোমার পিতৃপরিচয় লোপ 
পাবে! পিতৃ-অবমাননাকারী অবাধ্য সন্তান তুমি, হীনসংসর্গে 
তোমার মতিভ্রম হয়েছে; আজ হ'তে এই হীনতাই তোমার 
অবলম্বন হ'ক$ আজ হ'তে তুমি সংসারে সর্বপরিচয়শূন্ত হয়ে, 

.. হীনেরই অবলম্বন হয়ে বাস কর! 

সনা। ( ভবানীপ্রসাদকে ধরিয়। ) খুড়োমশাই, আপনি স্থির হ'ন আপনি 
স্থির হ'ন্‌। 

রামরাম। এরূপ গোলযৌগ জানলে আমরা তে! আসতেম না! 

হল্লভি। চণ্তীদাস, এখনও বুঝে উত্তর দাও। তোমার পিতা তোমায় . 
ত্যজ্যপুক্র ক'রবেন, তাতেই তোমার শাস্তির শেষ হবে না, ব্রাহ্মণ 
সমাজে তুমি পতিত ব'লে গণ্য হবে, শী অস্পৃশ জাতির মত তোমার 
ছায়া মাড়ালে লোকে নাইবে। এখনও বুঝে বল। এ সব 
সামাজিক ব্যাপার, সোজা কথা নয় । 

চণ্তী। আপনারা,যখন আমার কোন কথাই শুনবেন না, তখন এখানে 
থেকে আপনাদের চ্ষুপীড়ার কারণ না হওয়াই ভাল। ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণের কাছে জাত অজাত নেই, ম্পৃশ্ত অস্পৃন্ত নেই। আপনার! 
সকলে আমায় ত্যাগ ক'রলেও তিনি আমায় ত্যাগ ক'রবেন না 
এই বিশ্বাস অবলম্বন ক'রে আজ আমি গৃহত্যাগী হ'লেম। 


. প্রস্থান। 
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ছুল্লভ। এতদূর প্র্ধা পাজীর। আমার মুখের উপর--আর সকল 


নই 


নষ্টের গোড়া__পরাঁণে! জুতো মেরে এ বেশ্তা মাগীকে এখনও 
তাড়িয়ে দিস্নি? বেটীর এত বড় সাহস, এখনও আমার 
বাড়ী দীড়িয়ে ! 

। জুতো আর মা'রতে হবে না ঠাকুর মশাই! যখন জুতো 
মা'রতে বলেছেন, তখনই জুতো মারা হয়েছে। আপনারা বড় 
লোক, আপনারা ইচ্ছে ক'রলে বাড়ী থেকে ধারে এনে জুতো 
মা'রতে পারেন, ঘর জালিয়ে দিতে পারেন, খুন ক'রতে পারেন! 
আমরা ছোট লোক, আমাদের মা'রলে কাটুলে কথা কবার কেও 
নেই__আমরা চিরদিনই আপনাদের সুতো খেরে আসছি! কিন্ধু 
ছুখ এই, আমাদের মত ছোট লোক, অজাতের মেয়ের ঘরের 
আনাচে কানাচে, যদি বামুন কায়েত ভদ্দরলোক জমীদার রাত্রে 


নুকিছে, কুকুর শেয়ালের মত হ্াং হ্যাং ক'রে ঘোরে, সে কথা আমাদের 


মুখ ফুটে বলবার বে৷ নেই; তা হলেই আপনারা ভুত মেরে 
আমাদের সেই মুখ ভেঙ্গে দেবেন! 
[ প্রস্থান। 


( সকলে স্তম্ভিত হইয়। টাড়াইয়া! উঠিল ) 


দুল্লভি। কুকুরকে পাই দিতে নেই! হতভাগা চর আস্কারাতেই 


বেটা মাথায় উঠেছে। গ্রামের কলঙ্ক-_সমান্বের কলঙ্ক! আজই 
আমি সাম্নেম্তা ক'রে দিচ্ছি? 


নফর। কেশবের সন্তান আমি, তার ভাগনে--তার' মুখের উপর 


কিনা _একট। বেশ্তা-_ 


ষ্মভ। পরাণে, তুই যা, একজন পাক নঙ্গে ক'রে হারাধন বেটাকে 
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বেঁধে আন্‌) আজ বেটাকে জুতিয়ে লাঁস ক+রব। সেই বেটাইতো 
এ বেশ্তা মাগীকে ঘরে ঠাই দিয়ে রেখেছে। বেটার বাস তুল্ব, 
তবে আমি ছল রায়। 

[ পরাণের প্রস্থান । 


ভব্ানী। আর আমি এখানে ধাড়াতে পারছি না, আমি বাড়া যাই, 

আমার মাথা ঘুরছে? বুকের ভেতর কেমন ক'রছে | নকুল! ওঃ-_ 
যদি অপুত্রক হ'তেম, এ লাঞ্ছনা ভোগ করতে হত না! 

! নকুলের হাত-ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান। 


রামরাম। রায়মশাই, এ সব ব্যাপার কি বলুন দেখি? তাহলে 
আমরা যা শুনোছিলেম-_ 


সনাতন 
তারিনী প্রভৃতি | কুলাঙ্গার! কুলাঙ্গার 


(নেপথ্যে হারাধন )। চু্নীও করি নাই, খুনও করি নাই, খাম্কা : 
থাম্কা মারিস্‌ কেনে? কর্তীমুশাইয়ের কাছে দিয়ে ৮» জুতা 
খেতে হয়, সেইখানকেই খাব। হারাধন জুতা খেতে ডরাই নাই, 
কিন্তুন্‌ নগদী পিয়াধার লয়, হুজুরের ভূতা মাথায় কোরে লেব। 

্নভি। পরাণে, ষেটাকে চুণের ঘরে নিয়ে চল্‌, এখানে নয়! 


[ প্রস্থান। 


টাপ।।- 


চতুর্থ দৃশ্য 
রামীব বাটার উঠানের একাংশ 
[ কাল_ সন্ধ্যা ] 
[গীত] 

পীরিতি নগরে, বসতি করিব, 
গীরিতে কীধিব ঘর ) 

পীরিতি পড়শী, গীরিতি প্রেয়সী, 
অন্য সকলি পর ॥ 

পীরিতি পালক্কে, শয়ন করিব, 
পীরিত্তি বালিল মাথে 1. 

গীরিতি বালিসে, আলিস করিব, 
রহিব পীরিতি সাথে ॥ 

পীরিতি সায়রে, সিনান করিব, 
গীরিতি জল যে খাব । 

গীরিতিপ্দুখের, দুখিনী যে জন, 
পীরিতি বাঁটিয় দিন ॥ 

গীরিতি বেসর, নাসাতে পর্ব, 
রহিব বধুয়! সনে । 

হৃদয় পিগ্ীরে, পীরিতি থুইব, 
ছ্বিজ চগ্ডিদাঁস তনে ॥ 
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টাপা। বামাদাদর যুঝে এ গান কেমন মিষ্টি লাগে। 'তাইতো ! 
সন্ধ্যে হয়ে গেল, রামীদিদি কথন্‌ সেই বামুনপাড়ায় কাপড় দিতে 
গেছে, এখনও ফিরল না কেন ন? (বাড়ীর এরাও তো কাপড় কেচে; 
রোজ এম্নি সময় বাধ থেকে ফেরে, তাদেরই বা এত দেরী হচ্ছে রঃ 
কেন? রামীদিদি একদও্ড কাছ্‌-ছাড়া হালে প্রাণটা কেমন করে.! 
ভিন্‌ গীয়ে বাড়ী, এখানে এসে বাস ক'রছে, কিন্তু মনে হয় আরজন্মে 
আমরা যেন ছুই ঝোন্‌ ছিলুষ হযে যে আসছে। 


- (রানীর প্রবেশ ) 


কখন শয়ন, ঘরে আসবার কি নামটী নেই? 1 বাল: খে 
টিপ আছিস নাকি? রা কাড়ছিস্নি যে?] (নিকটে 
গিয়া গিয়া বিশ্মিততাবে ) এ কি! তোর এমন মুখের ছিরি কেন? 
তুইকা কীাদছিস্? 
রামী। : সংঘত হইয়া) না, কাদিনি, তহ টু তোকে একটা কথ! 
_বৰলি। 
চাপাঁ। ( উৎকষ্টিত হইয়া) কি হয়েছে তোর ? মাথা খাস্‌, লুকোস্‌নি ; 
কেও তোকে কিছু বলেছে? এইতো খানিক আগে হাসিমুখে 
গেলি, এর মধ্যে তোর হ'ল কি? 
শ্বামী। আম়ীবুড়ি কোথায়? 
চাপা। বাস্গুনীর মন্দিরে গেছে, ঠাকুর পেপ্লাম ক'রতে। 
রামী। চাপা, বে কটা দিন বাচে, আয়ীবুড়ীকে দেখিসু। 
পা । কেন, তুমি আজই কি যমের বাড়ী যাচ্ছ নাকি? তোর হয়েছে 
কি বল্‌্তো।? মাইরি দিদি, লুকোস্‌নি। 
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রামী। চার্পা, আমি আর এখানে থাকৃব না। 
ঠাপা । ও-_বিবাগী হবি? 
রামী। না,ঠাট্টা নয়; আমি এ গায়ের কে? ভিন্‌ গায়ে আমার 
বাড়ী, ছেলেবেলা আমার মা বাপ ম'রে গেছল, আপনার জন কেও 
ছিল না, তাই এখানে এসেছিলুম। সম্পর্কে আয়ী, সেই এতদিন 
বুকে ক'রে রেখেছে ; কিন্তু ট।পা, এখানকার অন্ন আমার বরাতে 
আর সইল না। 
. টাপা। কেন বল্‌ দেখি? কে তোকে কি ব'লেছে? কারো! সঙ্গে 
ূ ঝগড়া হয়েছে? কেও অকথা কুকথা বরে ? 
রামী।, . আমার জন্তে আয়া বুড়ীর বস উঠবে শুই তো৷ জানিদ, রি 
কষ্টে এ গায়ে বাস করি। বামুন নেই, কায়েত নেই, ভদ্দবর নেই, 
লুকিয়ে আলাতন ক'রতে কেও কম করে না, কিন্তু সদরে জুতে। 
দেখায়, জুতে৷ মারে। আমি জানি সকলের আমার উপর কি আড়ি, 
কিন্ত এতদিন কেও [ছিতোনতায়একটা উচু কথা কইতে পারেনি ; 
_ এখন, চণ্তীঠাকুরের সঙ্গে মিছিমিছি একটা! দুর্নাম রটিয়ে গীয়ের 
পাঁচজন কাণাকাণি করে। ধর্মের মুখ চেয়ে, কোন দোষে ছুষী 
নই জেনে, এতদিন মুখ বুজে সব সহ্য ক'রে ছিলুম ; কিন্তু আজ বুঝছি 
অনেকদিন আগেই এ গাঁ ছেড়ে যাওয়। উচিত ছিল। 
চাপা। কেন, কি হয়েছে আজ ? 
রামী। ( উচ্ছুসিত '্রন্দনের সৃহিত ) মনিব বাড়ী কাপড় দিতে গিয়েছিলুম, 
রায় মশাই চাকর দিয়ে জুতে। মা'রলে। 
চাঁপা । মেরেছে! মেয়েলোকের গায়ে হাত দিলে? 
রামী। এক চণ্ডীমণ্ুপ লোক-_জুতো মারতে ১ কেস্ঠা বললে, 


আর বাকী রইল কি? 
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চাপা! শুধু শুধু? কেন, অপরাধ কি? 
রামী। আমার কপাল! আমি বাণুলীর মন্দিরে চণ্ডীঠাকুরের কাছে 
যাই, দেও কখন, সথন" আমার এখানে আসে, সাধন ভজনের কথা 
কয়। (সেও লুকিয়ে আসে না, আমিও লুকিয়ে যাই না। সে 
কুষ্ণলীলার গান করে, আমার ভাল লাগে। আমি তাকে গুরুর মত 
দেখি; “মত' কেন? সে আমার গুরু, ইষ্ট, আমি তার পৃজে। 
করি, তাকে ভালবাসি। ঘাঁদ দোৰ মনে কারতুম, লুকিয়ে তার 
নঙ্গে আলাপ ক'রলে কে জানত? এমন তো কত ঘরে করে; 
কত ঘরের. কথা৷ তুইও জানিন, আমিও জানি। সে পাপ করিনি 
বলে কি আমার এই শাস্তি? ও 
টাপা। (গম্ভীর ভাবে ) কথা যখন তুল্লি, তখন আমিও বলি। কাণাঘুসো 
অনেকের মুখেই শুনিছি। লোকের চথে এটা যে দেখতে খারাপ, 
তাও অনেক সময় মনে হ'য়েছে। আমাদের ঘরেও বে এ নিয়ে 
কথা হয়নি, তাও নয়, কিন্ত তোকে ক্ছি বলিনি পাছে তুই ছু 
পাস। আর আমার বিশ্বাস, খারাপ কাজ, কি পাপের কাঁজ তুই 
1 কখনও কর্বি না। আর ও ঠাকুরটাও তো। পাগল; ওর কথ 
|কি বালব, ওকে দেখে সময়ে সময়ে মন্ধে হয় একট পাঁচ বছরের 
। ছেলে। কি বলে,কি করে, তার মাগাও, নেই মুওডুও নেই ; 
হানি পায়, আবার পাগল ব'লে দুঃখুগ হয় ।“ওর চোখে কোন দিন 
কিছু কু দেখিনি, দেখলে: মিন্সেকে বালে ওর এ বাড়ী আসা 
বন্ধ ক'রে দিতুম, । কিন্তু ভাই, তবু লোক মেনেতো। চ'লতে 
হয়। যা হ'য়ে গিয়েছে গিয়েছে, এখন থেকে সাবধান হঃ। 
ামী। সাবধান হব, একেবারেই সাবধান হব। শুধু আমার জন্তে 
নয়--কেন তার কলঙ্কের জন্তে এখানে থাকব ? 
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€( হারাধনের প্রবেশ ) 


হারা। বড় রস! দুজন জট বেঁধে বসে আছে ; আর জুত। থেজ়ে মলাম 
আমি! তোরে ক'দ্দিন লিষেধ করিছি এ বাড়ী আসিস্‌ নাই, 
খালি আমার মুখ খাবুড়ি দেয়! বলে_না, ও কিছু লয়. খুব 
ভাল! আজ উওরই জন্যেতো মুনীব বাড়ী গিয়ে জুত1 থেয়ে, 
য'লাম; নইলে পাচখান গায়ের মগ্ধে আম্মায় একটা উচু কথ! 
কয় ইমন ক্ষেমতা কার? 

টাপা। দেকি গে! তোমায় মাল্লে! (নিকটে গিয়া) আহা, 
এ যে গা ফুলে উঠেছে, দেহে কিছু রাখেনি! হেই ম। বাণুলী, 
কি সর্বনাশ করলি মা! হায়_ হায় ! 

হারা। যাঁ থা, আর আদর কীড়াতে হবে নাই। তু কেনে হিথকে 
আদিস্? কেনে উওর সঙ্গে আলাপ রাখিস? নষ্ট ছিনেল 
মাগীদের বাতাস খারাপ। তু 'আমার লিষেধ মানিস্‌ নাই কেনে? 
উও যদি ভাল হবেক, তাহ'লে আমি ভুত খাই ? 

চাপা। হেই গো, তুমি এখন রেগেছ, তোমার পায়ে ধরি, এখন! 
এখানে নয়, ঘরকে গিয়ে আমায় মারো কাটো আম রা কাড়ব নাও 
এখানে কিছু ঝেঁলো৷ না, তোমার গড় করি, ব্যাগত্ত। করি 

ঘরকে এস। | 

. হারা। যাব, ঘরকে যাব,, আগে ইএর একট। বিহিত ক'রে তবে 

ঘরকে যাব। কোথা আয়ী বুড়ি ? তারে ডাক্‌। ও ভিন্:গীয়ের 
পাপ, আগুনের খাপরা, গাঁ-জালানে, দেশ জবালানে ! বাপের 
ঘর জালায়ে হিথ্কে আসছে আমাদিগে দগ্ধতে 1১. বির 

টাপা। _ তুমি কাকে কি বলছ? তোমার বড্ড লেগেছে, রাগে তোমার 


তীর অফ চতীদাস চত্ ৃত 


মাথার ঠিক নেই। ছি ছি, নইলে দিদিকে তুমি অকথা-কুকথা 
বল? 
হারা। কে তোর দিদি? এ নষ্ট ছুঁড়ী? তুই এখনি এখান থেকে 
যা, যে কদিন উ ইখানে থাকে, উর ছায়া মাড়াসনি-_যা বলছি, যা। 
টাপা। (আগে তুমি « এখান থেকে থেকে চল, নইলে আনি যাব না) তুমি 
যা ঝলছ সবই নিছে ওর কোন দোষ নেই। আনরা মেয়েলোক, 
মেয়েছেঘের মুখ দেখলে বুঝতে পারি, কে নষ্ট কে ভাল রি 
ওকে এতটুকু মন্দ ব'লে সন্দ হ'ত, আমি ওর সঙ্গে কথা কইতুম না, 
ডি ছায়া নাড়াতুম না। তুমি রাগ কারে ওরে কু কথা বলো না, । 
তোমার পাপ হবে, ঘাট হবে 0. ও -ঠাকুরদেবতা নিয়ে আছে, 
ও সামান্যি নয়। 1 রামীর প্রতি) দিদি, তোমার পায়ে ধরি, 
তুমি ওর কথা ধোরো না, রাগ কোরো না'(তোমার নিঃশ্বেস প'ড়লে) 
[মামার থো খোকার অকল্যেণ হবে।১ 
হারা। খুন করলেও রাগ যায় না! হারামজাদীকে বত বলছি 
ইখান থেকে চলে যা, তত ঘেনিয়ে ঘেনিয়ে পালা গেঁইছে, বের 
বলছি, ইখান্‌ থেকে বেরা, য|--চলে যা! 
টাপা। কি! তুমি আমায় বাপ তুললে? গাল দিলে? হারামজাদী 
বললে? আমি এখান থেকে যাবনা, দেখি তুঘি কি ক'রতে পার? 
হারা। যা করতে পারি তা দেখাচ্ছি- ছিনাঁল, খানকী ' (চুলের 
ষুঠি ধরিল) তোর হাড় একবিগে মাস একবিগে করবো যদি 
ইখানে আসবি ?. ই 
রামী। উঠিয়া স্থিরকণ্ঠে) হারাঁধনদা, ছেড়ে দাও, ছিঃ! পরিবারের 
গায়ে হাত তুলতে নেই। (টাপার প্রতি ) চাপা, ছুঃখু করিসূনি, তুই 
আমার বাড়ী থেকে ঘ1। . ও মার তুই খাসুনি, মার খেয়েছি আমি। 
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হারা। গায়ে হাত দিই সাধ ক'রে? কথ বাড়াবে, যাবে না, কিসের; 
থাতির তোর এই মেয়েটার সাথে? উ যদি ভাল, তো৷ গীয়ের 
নোঁক উকে মন্দ বলে কেনে? কেনে উ ঠাকুরটোর সঙ্গে যেশে 11 
কিসের লেগে? ধন্ম! গাঁন গেয়ে নাট কোরে ধন্ম? (রামীর 
প্রতি) তু ই গায়ের কে? কেন তোর সাথে আমার-হন্ত্রী 
আলাপ রাপবে? (টাপার প্রতি) তোর হাড় একবিগে মাস. 
_ একবিগে ক'রব যদি ফের ইবিগে আসবি! ঃ 

রামী। হারাধনদা" বদি মারতে হয় কাটতে হয়, আমাকে মার' কাট? ) 
ওর কোন দোষ নেই, সব দোষ আমার। ওকেশ্ব্দি কিছু বল, 
আমি তোমার সামনে আত্মহত্যা করব । 

হারা। তু আপ্তহত্যে কোরতে হয়, মো'রতে হয়, মর্গা ! তুকে আমি 
মারতে গেলাম কেনে? তু আম্মার কে বটে, যে তোর গায়ে হাত 
দিব? তু যদ্দি সত্যি আমাদের কেউ হতীদ্‌, তোকে কি আন্ত 
রাখতাম ? 

ঠাপা । (রামীর প্রতি ) দিদি, তোমাক ব্যাগত্তা করি, আজকের কথ৷ 
নিষ্বে যদি কিছু মনে কর, আমি গলায় দড়ী দেব। (হারাধনের 
প্রতি ) তোমার বড় বিদ্ধি হয়েছে, মুখের আট-ঘাট নেই, যাকে যা 
না বলবার তাইঞ্জলণ ধোপার ঘরের ধোপা,_জুতো মেরেছে বেশ 
ক'রেছে! বাপ তুলবে, জুতো মারবে_কেন, গা? কিসের এত 
তেজ? যাচ্ছি ঘরকে, কিন্ত ফের যদি দিদিকে নিয়ে কোন কথা 
কও- তোমার ঘরে নুড়ো। জেলে দিয়ে আমি বাপের ঘরে চলে যাব, 
তবে আমি বাঁপের বিটী-্থ্যা ! 

[প্রস্থান । 
হার! । (রামীর প্রতি নিরন্বরে ) তোর পেখনাতেইতে। ইন্বী হয়ে মাথায় 
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উঠেছে, নইলে আম্মার মুখের উপর রা-কাড়ে, ইমন বুকের 
পাঁট। হয়! 
[ প্রস্থান। 


রামী। লাঞ্ুনার বা বাকী ছিল, সবই হ'ল_-এখানে আর থাকব না। 
আমার ভালই বা কি, মন্দই বা কি ; যেদিকে দু'চোখ যায় সেইদিকেই 
চলে যাব ] ঠাকুর! তুমি তো জান মনের কোথাও এতটুকু মা 
আছে কিনা! চ'লে যাব, কিন্তু মনে হচ্ছে যার জন্তে এ কলঙ্ক, 
তার কি হবে? সে ক্ষেপা, দে আমা বই যে জানেনা।) ঠাকুর! 
একি কা'রলে? কলঙ্কের পসরা মাথায় তুলে দিয়ে ঘরের বা'র 


করলে? 
( চণ্তীদাঁসের প্রবেশ । 


চণ্ডী। (ব্যাথিত স্বরে ) রামী! 

রামী। (বিস্ময়ে) একি ! ভুমি এমন সমর এখানে কেন? 

চণ্ডী । [আমার ও আর স্থান কৈ? তুমি তো দে 'খলেটআমার দয়াল 
ঠাকুর সকল বাধন থেকে আমায় মুক্তি দিয়ে তোমার চরণ সাঁর 
করালেন! লোকে সংসার ত্যাগ করে, "সংসার আমায় ত্যাগ 

করলে ! (আমার চেয়ে ভাগ্যবান কে? আমার বার্গ নেই, ভাই 

নেই, আত্মীয় বান্ধব, কেউ নেই-কেবল আঁছ তুমি আমার 
রা সাধনার সার-_-আমার ইঞ্টের আরোপ-_অপরূপ রূপমাধুরী 
নিয়ে কিশোরী বজকঝিয়ারী ! তুমিই তে৷ রাধাপ্রেমে ঘর ছাড়ালে ; 
এখন তুমিই আশ্রয় দাও । 

রামী। কি সর্বনাশ! কি বলছ? আমি তোমায় আশ্রয় দেব? 
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- আমার আশ্রয় কৈ? আমি যে এখনি এ ঘর ছেড়ে চ'লে যাচ্ছি, ; 
আমার যে আর এখানে দীড়াঁবার ঠীই নেই! 

চণ্ডী । বাঃ! বাঃ! কি আনন্দ! কি আনন্দ! ছোট ঘর, মাটার 
পাঁচীল-_তোমারও ভেঙেছে, আমারও ভেঙেছে। সীমাশুন্ত ধরণী, 
সীমাশৃন্ত নীলাকাশ,_বাশুলীর আদেশে এই সীমাশূন্ত বিশ্বপ্রাঙ্গণে 
তুমিইতো৷ আমার উপযুক্ত আশ্রয়! আমায় ফেলে কোথায়, 
সাব? 

রামী। । স্বগত ) এম্নি করেই আমায় পাগল ক'রেছে।. কি ক'রব? 
এ সাধের বেড়ী ভাঙতে যে প্রাণ চায় না! হেহরি! হেঠাকুর!' 
আমি যে নীচ ধোপার মেয়ে, আমায় এ কি ধাধায় ফেলছ % 
আমার বুকে বল দাও, ভরসা দাও ! আমার জন্তে একট। সংসার 
য'জবে? নানা, আমি কখনও মুখ ফুটে বলব না, কখনও ধরা 
দেব না। আমার ভাগ্যে যাই থাক্‌, পুড়তে হয় নিজে পুড়ব, কাওকে 
সাথী ক'রব না। 

চণ্ডতী। তুমি কথ! কও, বল আমার আশ্র দিলে? আমি কি ছিলাম? 
একটা! মাতাল, একটা উন্মাদ! অন্ধকারে ঘ্বুরিছি_পথ খুঁজে 
পাইনি ; শাস্তি চেয়েছি_-আগুনে পুড়িছি ; প্রাণের জালা কেও 
বোঝেনি, মনেরু ঝথা খুলে বলি এমন দোঁসর পাইনি; তোমায় নু 
দেখলুম। যেন কতদ্দিনের পরিচিত ! এ কাদামাটার জগতের মাঝে 
একটা নূতন জগৎ চোখের সামনে ভেসে উঠল ! তার, রূপে. 
সৌন্দর্য্য, সঙ্গীতে মাধুর্য, ছন্দে গন্ধে, আঁমি সকল ভুলে, সকল তুচ্ছ, 
ফেলে রেখে তোমার কাছে ছুটে এসেছি'খু তু তুমি আমায় পাঁয়ে ঠেলনাঠ 
আশ্রয় দাও! 
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চণ্ভী। [ গীত ] 

শুন রজকিনী রামী। 

ও দুটী চরণ, শীতল জানিয়া, 
শরণ লইন্স আমি ॥ 

তুমি বেদবাদিনী হরের ঘরণী 
তুমি সে নয়নের তারা। 

তোমার ভজনে ত্রিসন্ধ্যা যাজনে, 
তুমি সে গলার হার! ॥ 

রঞ্জকিনী-রূপ কিশোরী স্বরূপ 

.. কামগন্ধ নাহি ভায়। 

রজকিনী-প্রেম নিকষিত হেম 

বড়, চণ্ডীদাস গায় ॥ 


রামী। (স্বগত) বাঁশীর ডাকে সব ভুলে াই। কিসের অভিমান, 
কিসের দুঃখ, কিসের কলঙ্ক ! (প্রকাশ্তে) ঠাকুর, আমায় পায়ের 
ধূলে! দাও, আমি পতিত, তুমি « আমার উদ্ধার কা'রতে এসেছ, আমার 
দেবতা তুমি কি বালব, । চোখের জঙ্গ থে রোধ ক'রতে পারছি 
না, কথা যে ফুটছে না! ! 


[ গীত ] 
বধু কি আর বলিব জা।ন। 


জীবনে মরণে, জনমে জনমে, 
প্রাণনাথ হায়ো তুমি ॥ 
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তোমার চরণে আমার পরাণে 
বাঁধিল প্রেমের ফাসি। 

সব সমর্পিয়া একমন হৈয়া 
নিশ্চয় হইলাম দাসী ॥ 

না ঠেলহ ছলে অবলা অখলে 
যে হয় উচিত তোর । 

ভাবিয়া দেখিনু প্রাণন।থ বিনে 
গতি যে নাঠিক মোর ॥ 

আখির নিমিখে যদি নাহি দেখি 
তবে সে পরাণে মরি । 

চণ্তীদাস কহে পরশ-রতন 
গলায় গীথিয়া পরি ॥ 


( দীন্নু ও কতিপয় লাঠিয়ালের প্রবেশ ) 


দীন্ু। এই যে চ্ীদাস,(এসে জুটেছ ! )গলাধরাধরি ক'রে গান গাওয়া 

হচ্ছে__একটু ভার) নেই, লজ্জাও নেই! * লাঠিয়ালদের প্রতি) 

দেব বরই সেই"বেস্তা মাগী। বাবুর হুকুম, একে বেঁধে কাছারা 
তিয়ে আক্ষ। 

চণী। বেধে নিয়ে যাবে! ককৌকে ?১ কি বালছ তুমি টু 

দীছু। তুমি আর কথা ক'য়ো না৷ বামুনের ঘরের ভূত! ধোপার ভাতু, 


খেয়ে তোমার গাধার মত বুদ্ধি হয়েছে । তোমারও হু'য়ে গেছে, 
সমাজে তুমি পতিত। নেহাত ভবানীখুড়োর ছেলে, তাই এর 
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উপর দিয়েই গেল, নইলে তোমারও কি হাল হ'ত দেখতে ! এখন 
হুকুম হয়েছে, একে বেঁধে নিয়ে গিয়ে মাথ। মুড়িয়ে গা থেকে বা'র 
ক'রে দিতে হবে। ছোট লোক বেটার এতবড় আম্পর্ধা, 
পাঁচথানা গায়ের লোকের সামনে বাবুর মুখের উপর যা-না তাই 
বলে আসে! 

রামী। বেঁধে নিয়ে যেতে হবে না, চ'ল আমি আপনিই যাচ্ছি। 

দীন্ধ। আঃ ম'রে গেলুম আর কি! আর আপনি যেতে হবে না» সে 
পথ বন্ধ হায়েছে। বাবুর হুকুম, তোকে বেঁধেই নিয়ে বাব। 
(লাঠিয়ালদের প্রতি ॥ এই, তৌরা হা ক'রে কি শুনছিস? নে 
চল্‌, বাধ বেটাকে ! .. 


(হারাধনের পুনঃ প্রবেশ ) 


হীরা। বাড়ীতে এত গোল কিসের গা? এই বে লায়েব মশাই, 

পেন্নাম। লায়েব মশাই, ব্যাপার টো কি? এত লোকজন 
) কেনে? 

দীন্গু। যা বেটা আপনার চরকায় তেল দিগে যা, একবার ভুতো খেয়ে 
মরিছিস্, আর এর মধ্যে মাথা গলাস্‌নি। - বাবুর হুকুম, এই(বেগ্তা 
মাগীকে বেঁধে নিয়ে যেতে হবে) 

হারা। কি? কি? বলি কাণ্টো কি? হারাঁধনের ঘর হোৎকে, 
তার মেয়েনোককে বেঁধে গিয়ে যায় এতবড় নেঠেল তো এ মুনুক 

_ দেখিনাই। 

দীন্গ। বলছিস :কি বেটা পাঁজী ছোটলোক? সাপের পাঁচ প1 
দেখেছিস বটে? জানিস্‌কা"র সামনে দড়িয়ে কথা কঃচ্ছিস? এ 

শগ 
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মা বুংতোর ঘরের মেয়েলোক হ'ল কি ক'রে রে বেটা? 
নষ্ট জাগীীমিতের দেশ মজিয়ে এসেছে এখানে ! 

হার]। 1 খপরদার, মুখ সামূলে কথা ক'বেন! বাড়ী দীড়িয়ে বদ্জবান 
বলবেন না। হ'লই বা ভিন্‌ গীয়ে বাড়ী, আমার জাত কুটম তো 

: বটে! আমার আছ,য়ে আছে, দোষ করে, ঘাট করে, আমি তার 
বিলি-বিহিত করব ; তোমর। [নেঠেল দিয়ে] ধ'রে লিয়ে যাবার কে 
বটে! গীয়েকি আর মানুষ লাই? একি রাবণ রাজার রাজত্বি 
নাকি? 

দীন্ধু। হাঁরাঁণে, কেন বেটা মা'র খেয়ে ম'রবি ) জমীদাখ্খের হুকুম, ভাল 
চা"দ্‌ তো কথা৷ ক'স্‌নে বেটা ! 

হাঁরা। হারাধন তোমার জমীদারকেও রায় নাই, মারখেতেও ডরায় 
নাই ! তুমি বেরাস্তণ, মানে মানে স'রে পড়। হারাধন বেঁচে থাকতে 
তার ঘরের মেয়েনোককে বেঁধে লিয়ে-স্বায় ইমন ক্ষেমত (এ -কণবেটা, 
নেঠেলের নাই) 


(টাপার পুনঃপ্রবেশ ) 


টাপা। দিদি) তুমি আর'এখানে দীড়িও না, ঘরকে এস। 
[ রামীকে টানিয়! লইয়! প্রস্থান । 


চতী। দীম্নদা, চল, আমি রাঁয় মশায়ের কাছে যাচ্ছি, তিনি যে শান্তি 
দেন, মাথা পেতে নিচ্ছি। দে'খছ তো, সকল দোষ আমার, এখানে, 

. আর গোল কারোনা, চল।) পু 

হারা। কি আর বলব, সব বেরাস্তন, গ্ভাবতা, গায়ের ঝাল গায়েই 
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মা'রলাম্‌। চল লায়েব মশাই, আম্মুও যেছি, আর একবার 
মনিবের জুত] খেঁয়ে আসি। কিন্তন্‌ গায়ের পাচজনাকে বলি, 
মেয়েছেলেকে বেঁধে লিয়ে যেতে চায় ; কেনে? আমাদের কি ধন্ম 
লাই, ইজ্জত লাই? চ'ল। 

দীনু। হারাঁধন, কাজটা! ভাল কণল্লিনি, এর পরে বুঝ বি। 


(নকুলের প্রবেশ ) 


নকুল। দাদা, দাদা, সর্বনাশ হ'য়েছে ! বাব! কেমন ক'রছেন! তিনি 
বুঝি আমাদের ফাঁকি দিয়ে চ'লে যান্। তোমার নাম ক'রে 
কেবল কাদ্ছেন। শিগগির এস দাদা, শিগগির এস। আমি 
সার! গী তোমায় খুঁজে বেড়িইছি ! 

চণ্ডী। বলিস কি? নকুল, নকুল কি সর্ধনাস হোল:। 

দীন্গু। এযা, তটচাধ্যি মশায়ের নিদেন্‌। চল। চল। যাঁঃ__ হারাধনে, 
এ যাত্রা বেঁচে গেলি। 

[ সকলের প্রস্থান । 


। বি 


গহন দুষ্য্য 
চণ্তাদ্রাসের গৃহ । 


(ভবানীপ্রসাদ ও গ্রাম্য ভদ্রলোকগণ ) 


ভবানী। চণ্ডী এখনো এল না, এখনো এল না? নকুল! 

দুল্লভ। ব্যস্ত হবেন না, ব্যস্ত হবেন না, নকুল তাকে, খুঁজতে গেছে, 
এল ব'লে। 

ভবানী । আর খুঁজতে গেছে! আমিই তাকে তাড়িয়েছি, লাখি 
মেরে তাড়িয়েছি! নির্ভীক পুত্র আমার, বীরপুত্র আমার! 
সত্যবাদী, সত্য কথা ক+ণেছিল, ত্যাজ্যপুজ করেছি! বুকের 
ভিতর কেমন করছে, বুকের ভিতর .কেমন ক'রছে ! এখনে 
এল না? 

ছুন্পভ। ( জনাস্তিকে অপরের প্রতি প্রলাপ ব'কছেন, আর 
দেরী নেই। 


(কবিরাজ লইয়া বেচারামের প্রবেশ ) 


বেচারাম। (ব্যস্তভাবে) কবিরাজ মশায়কে পেয়েছি । 

ছুল্পভ। মশায় এসেছেন, তালই হুয়েছে। অবস্থা তো৷ সুবিধে বলে 
বোধ হচ্ছে ন। 

নফর | সামনে রাত্রি--ৰড়ই অন্গুবিধে। কবিরাজ মশাই, কালকের 


চে 
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সকাল পর্যন্ত টে'কিয়ে রাখতে পারেন না? নিদেন শেষ রাত্তির 

_. পর্যন্ত। আমাদেরই তো ভূগতে হবে ! 

কবি। স্থির হন, আগে দেখতে দিন্। (হাত দেখিলেন ) হঠাৎ 
কি কোন উত্তেজনার কারণ হয়েছিল? আজ মধ্যাহেও তো 
এঁকে উঠে হেঁটে বেড়াতে দেখেছি । পূর্ব হ'তে কোন ব্যাধিও 
তে প্রকাশ পায়নি । 

ছুল্লভি। অপরাহ্ে কোন বিশেষ কারণে উত্তেজিত হয়ে উঠেছিলেন, 
তারপর সন্ধ্যা থেকেই অবস্থা ক্রমশঃ খারাপ হ'চ্ছে। 

কবি। বয়স প্রাচীন, অবস্থা বড়ই মন্দ; তবে আমার্দের কি জানেন, 
যতক্ষণ প্রাণ আছে চিকিৎসা কর্তব্য । ওঁষধ দিচ্ছি, মধু দিয়ে 
মেড়ে জিহ্বাঁয় প্রলেপ দিন, আস্ত উপকার হ'লেও হতে পারে৷ 
আর শাস্ত্েইে আছে__বিনা ওষধে সৃত্যু, সে অপঘাতেরই তুল্য। 
চরম. কালেও ওঁষধ ব্যবস্থা! ( পু্টলী হইতে ওঁধধ বাহির 
করিয়া] দিলেন )। 

ভবানী । আর ওঁষধ নয়, কুলদেবীর চরণামুত, মা বাশুলির চরণামৃত। 
চণ্ীদাস! 

কবি। এরর পুভ্রদের কাওকে দেখছি ন! যে, বাবাজীর৷ কোথায় ? 

ছুল্লভ। আসছে। 

ভবানী । 'আর আসছে ! ব্রাহ্ষণী ছেগে দুটীকে' রেখে ম্বর্গে গেলেন, 
বাছার! মায়ের, অভাব বুঝতে পারেনি, বুকে ক'রে মান্থ্য ক'রেছি, 
কখনো কোন কাঁজে বাধা দিইন। আমার বড় আদরের 
চণ্ডীধাস_-বড় আদরের নকুল-_হাঁরহর ! কোথায় তারা? চণ্ডী, 
এখনো এলিনি, এখনো এলিনি? আর কতঙক্ষণণ আর 
কতক্ষণ? 

নে 
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(চণ্তীদাস ও নকুলের প্রবেশ ) 
চণ্ডী। বাবা! বাবা! (পিতার পায়ের উপর পড়িলেন ) 


[ ইতিমধ্যে একজন উষধ মাঁড়িয়া আনিয়াছে ; রায় মহাশয় 
খলটা লই! নকুলকে দ্রিলেন। ] 


দুল্লভি। নকুল, এই অধুধট1 ওঁর জিভে বেশ ক'রে লাগিয়ে দাও। 
ভবানী । ও অধুধ নর, ও অধুধ নয়, পরম অধুধ আমার পায়ের উপর। 
বাব! চত্তী, একবার এই বুকের উপর আয় বাপ ! 


[ চত্তীদাস কীদিতে কীদিতে পিতার বক্ষের উপর পড়িলেন। ] 


চণ্ভী। বাবা, আমায় ক্ষমা করুন; আর কখনো আপনার অবাধ্য 
ভব না, আমায় ক্ষমা করুন। 


[ ভবানীপ্রসাদ চণ্ডীদাসকে বুকে জড়াইয়া। বালকের 
ন্যায় কাদিয়। উঠিলেন। ] 


ুল্লভি। খুড়োমশীয়, ভগবানের নাম করুন, আপনার প্রাচীন কাল, 
ছেলে ছুটিকে রেখে যাচ্ছেন এতো আপনার আনন্দের যাওয়া ; 
এ সময়ে আপনি অধীর হ'য়ে পরকালের কাজ করতে তুলবেন না, 
মা'র নাম করুন। 
ভবানী। ছুল্লভ, সব জানি, সময়ও হয়েছে । কিন্তু এ দেহ থাকতে 
বুঝি মায়! ত্যাগ কর! যায় না। চোখে ঝাপসা দেখছি, কৈ, 
তোদের মুখখানি দেখি, দেখি। চত্তীবাস, বাবা, যা বলেছিলেম, 
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ভুলে যাও। আমি বুঝতে পারিনি, তোমার প্রতি অন্তায় 
ব্যাভার করেছিলেম। বীরপুত্র আমার! সত্যকে আশ্রয় 
ক'রে থেকো, সত্যই ভগবান্‌। আমার আনীর্বাদ__তুমি দেশপুজ্য 
হবে, লোকে তোমার পূজে। ক'রবে। কালী কৈবল্যদায়িনী। 
কবি। দেখছেন কি? গঙ্গাজল মুখে দিন, হয়ে এল যে 
( ভবানীপ্রসাদের মৃত্যু ) 
নকুল। রাক্সমশীয়, রায়মশায়_-আজ আমর! পিতৃহীন হলেম ! 
বেচারাম। আমরা এতগুলো লোক দীড়িয়ে থাকতে ভটচাধ্যি মশায়কে 
ঘরেই মারলেম? 
কবি। মৃত্যুর আর স্থান কাল নেই। এই যে এতটুকু কথা কইলেন 
সে কেবল ওঁষধের গুণে) মনোভঞ্গে মৃত্যু এইরূপ হঠাৎই 
হয়ে থাকে । 
( এই সময় দীন্থ ঘরে প্রবেশ করিল) 
দীন্ন। কর্তামশায়? 
ছুর্নভি। কেরে দীন? এখানে দাড়া, আমি যাচ্ছি। 
[ প্রস্থান । 


কবি। আপনার৷ তাহলে. সৎকারাদির ব্যবস্থ। করুন, আমি আসি । 
[ প্রস্থান। 
সনাতন। চণ্তীদাস, বাপু» এখন অধীর হলে চণলবে না, নকুল, ঠা! 
হ*, এখন বুক বীধতে হবে, কাদবার ঢের দিন পাবি। রায়মশায়ের 
সঙ্গে পরামর্শ কর্‌। প্রাচীন বয়েস, আমার বোধ হয় গঙ্গায় 
নিয়ে যেয়ে সৎকার করাই বিধি, দশ বারো ক্রোশ পধ, যদি যেতে - 
হয় এখন থেকেই.তার ব্যবস্থ। কুঃরতে হরে। 
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নকুল। আপনারা পাচজনে আর রায় মশায়, যা ব্যবস্থা ক"রবেন 
তাই হবে। 


(ছুল্লভের পুনঃপ্রবেশ ) 


দুল্লভ। 'সনাতন দ,কি বলছিলেন? 

সনা। এদিকে দা হবার তাতো হ'ল; আমি বল্ছিলেম গঙ্গায় নিয়ে 
গেলে হয় না? 

দুল্লভি। নিয়ে যাওয়াইতো৷ উচিত, ভবানী খুড়ো তো যে-সে লোক 
ছিলেন না। অবস্থাই না হয় তেমন নয়, কিন্তু একজন বড় সাধক, 
খধিকল্প বাক্তি; বিশালাক্ষীর সেবায় জীবনটা কাটিয়ে দিলেন। 
আমর] থা'কতে তাঁর পারলৌকিক কার্যের কোন বিদ্বই হবেন!। 
ব্য়-ভূষণ সমস্ত আমরাই বহন ক'রবো। 

সনা। হী, হা, এতো তোমার উপধুক্ত কথাই ভায়া। দাধে কি আর 
গায়ের মাথা হ'য়ে আছ! গ্রামের সকল ভারই যে তোমার! 
তবে আনরা উদ্যোগ করি? তোমার উৎসাহ পেলে আমর। না 
পারি কি? কি বল তারিণী খুড়ো, রাত্রেই বেরিয়ে পড়া যাক, 
কি বল? 

তারিণী। নিশ্চয়! একু আর কথা কি? 

দুল্পভ। তবে এখন*কথা হচ্ছে, খুড়ো। মশায়ের শেষ-কার্ধ্য ক'রবে কে? 
মুখাগি, পিওদান, শ্রাদ্ধ? 

নকুল। কেন, দাদা? 

দুর্লভি। তুমি থাম, অপোগণ্ড বালক কোথাকার! কথার মানে 
বোঁঝনা, কথা কইতে এস! সনাতন দা, তারিণী খুড়োঃ ন্ফর 
মামা, ব্যাপারট। কি বুঝ ছো। ? 
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সনা। হা, বুঝছিও বটে, বুঝছিনাও বটে; তবে আমাদের বোঝা! 
বুঝিতে কি যাবে আসবে ভারা? গায়ের মাথা তুমি, সমাজের 
শিরোমণি_ও বোঝা পড়ার ভার সবমাথার। আমরা, কেও 
হাতটা, কেও পাখানা ! তুমি যেমন চালাবে তেমনি চ'লব। 
'চল্লভি। ব্যাপারটা দীন্গুর কাছে সব শুনলাম ; ভোমরাও তো দেখলে 
ও বেল! চণ্তীদাসের ব্যাভার? সত্যকথ| ব'লতে কি, একপ্রকার 
চণ্তীদাসই হ'ল খুড়ো মশার়ের মৃত্যুর কারণ। ব্রাঙ্মণ হ'য়ে ধোপা- 
বাগন্ী-তেওর "নিয়ে যে ঘর করে) তাকেতো আর ইদুর শৌচ-. 
আচারসম্প্ন বলতে পারি না আর চণ্ডীদাসকেতো প্রকা্ঠ ৰ 
| সভায় ভবানীখুড়ো একরকম ত্যাজ্যপুত্রই ক'রে গেছেন) এ 
অবস্থায়, এই সংস্পর্শ-দোষ নিয়ে চণ্তীদাঁসের ্বারায় তো৷ আর খুড়ো-.. 
ম'শারের পারলৌকিক কাঁধ্য হ'তে পারেনা ) [স্থতরাং এর একটা 
মীমাংসা না হলে এ শব তো৷ আমরা কেও স্পর্শ ক'রতেই পারব না। 
নফর। উঃ গুণাকর! রায় গুণাকর! স্থতি একেবারে কণ্ঠে! 
সার্বভৌম ঠাকুরও এমন বিপদ্কালে এরূপ বাবস্থা দিতে পারেন 
কি না সন্দেহ! ভ্যালারে মোর বাবা! গ্রামে তুমি আছ তাই 
এখনো ত্রাঙ্গণ্য ধর্ম আছে। 
নকুল। (ছুল্লভের পা ধরিয়া ) রায়মশায়, রক্ষা করুন, এ সময়ে 
আর ওসব কথা তুলবেন না; আমরা বড় “গরীব, নিঃসহায়। 
দেখছেনতো, দাল শোকে প্রায় ভানরহিত, কর মুখে একটীও 





সা না রর আমরা কোথায় গ্লাড়াই? আমাদের বিপদ 
তো বুঝ ছেন। 
ছন্পত। নকুল, বিপদটা যে কতখানি তা কি আমি বুঝছি না ভাই! 
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তোমরা ছেলে মানুষ, তোমরা আর কতটুকু বুঝবে? ভবানী, 
খুড়ো৷ গেলেন, গ্রামের ইন্ত্রপাত হ'ল) কিন্তু ভাই, তার চেয়ে যে 
বড় কথা-ধর্ম- হিন্দুর সনাতন ধশ্ !| সনাতন-দা, তারিণী খুড়ো) 
নফর মামা তৌমরা বিজ্ঞ, তোমরা শোন, দীন্কু এইমাত্র দেখে এঢে 
চীদাসকে সেই ধোপানী গু বাড়ীতে। হনে গলাধরাধরি] 
ক'রে গান গাচ্ছিল! প্রকাশ্যে এই সব কেলেঙ্কারী! এ অবস্থায়' 
ধর্মের মুখ চেয়ে যে আমায় কঠোর হ'তে হচ্ছে। গ্রামের আর. 
পাচজন তো৷ রয়েছেন_-এদেরই আমি শালিস মানছি, আমি এ 
[ব্যবস্থা ঘাড় পেতে নেব। এরা কি উচিৎ বলুন ।» চণ্ডীদাসকে নিয়ে 
2৯ 
মমাঁজে চলতে কারো আপত্তি না থাকে, আমারও নেই। । /আর 
সমাজ খদি বলেন “না” আমার স্বগগয় পিতা, পিতামহ বললেও আমি 
তা" কারতে পারব+ না।) সনাতন-দা?, নফর মামা, তারিণী খুড়ো, 
এরর বনুন এদের কি মত? আমি সমাজের পদানত, আমার 
নিজের বিচারবুদ্ধি এখানে কিছুই নেই । 

নফর। ওকি কথা বলছ বাবাজী, তোমাকে নিয়েইতে। এই নানুরের 
দমাজ ; এরা আর তুমি কি ভিন্ন? আমাদের পকলেরই &ঁ একই 
রায়। এর একটা কিছু মীমাংস। নাহলে 'মামরা তো ও শব স্পর্শই 
ক"রতে পারব না॥ বিশেষতঃ কেশবের সন্তান__-আমি তো আর এ 
বয়সে অধর্থ্বের ফাঁজ ক'রতে পারি না। 

চণ্ী। তাহলে কফি আমার পিতার সৎকার হবে না? 

ছুল্লভি। হবে না কেন? ধ্তোমাকে বাদ দিয়ে সবই হ'তে পাঁরবে' 
তুমি যদি অগ্রিদান কর, তাহ'লে তে। পাতিত্য দৌষ ঘটবে, কেনন। 
তুমি এখন সমাজে পতিত। 


চণ্তী। 'আমি মনে-জ্ঞানে জানি, আমি কোন দোষে দোষী নই, কোন 
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পাপচিন্তাও কখনো আমার মনে উদয় হয়নি, তবু আপনারা আমাকে 
পতিত,ব'লে আমার পিতার শব কেও স্পর্শ করবেন না? ( আমি 
যদি অগ্রিদান করি, আমার বাড়ী কেও জলগ্রহণ ক'রবেন না? 
আপনারা আমায় কোলে ক'রে মান্থুষ করেছেন, কেও খুড়ো, 
কেও জ্যাঠা, কেও মামা, কেও ভাই ।-যদি আমি সতাই কোন 
অপরাধ কপ্রতেম, সে অপরাধ কি আপনারা আত্মীয় বলে, আশ্রিত 
ব'লে, বিপন্ন বলে এ সময়ে মার্জনা ক'রতেন না? আমি 
আপনাদের কি ব'লব, আমি নরাধম ; আপনারা যে দৌষে আমাকে. 
পতিত.বলছেন, সে দোষে দোষী না হ'লেও মহাপাতকী আমি, 
পিতার অবাধ্য সন্তান।__- আমারি জন্য পিতা প্রাণত্যাগ কাল্লেন। 
পিতৃ-হত্যাকারী নরাধম আমি ! এই মহা অপরাধের জন্য আমায় 
যে শাস্তি দিতে হয় দিন, সে শাস্তি আমি অবনতমস্তকে গ্রহণ 
কা'রব। বলুন, আমার এ পিসৃহত্যা মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি? 
কিন্তাএই মিথ্যা কলঙ্কের অপবাদ দিয়ে আমায় আপনারা ত্যাগ 
করবেন ন|। 
সনা। ত্যাগ কি রার়মশায় ইচ্ছে ক'রে ক'রতে চাচ্ছেন তুমি এইটে 
বুঝছ? তোমাকে ত্যাগ করা আর একখান! হাত কেটে ফেলা-_ 
রায়মশায়ের উভয়ই তুল্য ; কিন্তকি ক'রবেন বল? সমাজে বাস 
করতে হ'লে এসব সামাজিক শাসনের বে একান্ত প্রয়োজন । 
অন্পৃশ্ঠ-সংদর্গ_এক্ে। তুচ্ছ তাচ্ছীল্যের কথা নয়? 
রচারাম। আপনারা তো৷ একশ' বার'হ এক ক্খাৎ বলছেন, অস্পৃশ্ঠ 
ংসর্ম' ; কিন্তু আমিতো ওর মানেই বুঝতে পাচ্ছিনে। লোকে : 
শত্রুতা ক'রে কত রকম কুৎসা রটায়, অপবাদ দেয়, কিন্তু তার 
ওপর নির্ভর ক'রে এই বিপদের সময় একজনকে পতিত, করা! 
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দামাজিক শাসন ক'রতে হয়, না হয় পরেই ক'রবেন, আগে 
ভটুচাধ্যি মশায়ের সৎকার হ'ক) এক মাঘে তো। আর শীত 
যাচ্ছে ন]।. ্ | 

ল্লভি। (বেচারাম, গরম হায়ো না, গরম হয়ো না, ঠা মাথায় বোঝ। 
এসব ব্যাপারের চাক্ষুষ প্রমাণ বড় একটা পাওয়া যায় না ; ধোয়া 
দেখে আগুনের অস্তিত্ব বিচার ক'রতে হয়। চণ্ীদাস আর রামীর- 
কার্যা-কাঁরণের গতি দেখলেই পাঁচ. বছরের ছেলেরও বুঝতে বাকী, 
থাকে না ভিতরের ব্হস্তটা কি মহাপুকুফ-_তান্্ক সাধন সাধনায় সিদ্ধ হবার: 
আল্মোজন করেছিলেন, সে পুণ্য কাধ্যে বাধা দেয় এ হারামজাদী 
বেটা রামী আর এই চত্তীদাস। তখন আমরা অন্যরূপ ভেবেছিলেম,' 
তারপর এই দ্ব'জনার আচরণ থেকে সবই স্পষ্ট হয়ে গেছে; আর 
ঝাপসা কিছু নেই। আচ্ছা, ও নিজের মুখেই বলুক ও রামীকে 
গাঁন শেখায় কিনা? কিহে চণ্ডীদাস, বল ন!? 

চণ্ডী । শেখাই। 

ছল্পভ। সে ছুতোয় নতায় সেই ঘটনার পর থেকে. একশ' বার) বাগুলীর 
মন্দিরে আসে কি না? 

চণ্ডী । আদে। 

'দুল্লপভ। তুমি তার বাড়ী যাও কিনা? 

চণ্তী। যাই ; সাধন ভজনের__-__ 

ডল্লভ। বাস্ববঝাঁস! তারিণী খুড়ো, সনাতন দা" এর ওপরেও প্রমাণ 
চাও? 

সনা। না, আর প্রমাণ কি? নিজমুখে স্বীকার । চল, আমরা কেও 
এ শব স্পর্শ ক'রব না। 

নকুল। দাদা, তবে কি হবে? এমন কুলাঙ্গার পুত্র জন্মেছিলুম 
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আমরা, আমরা থাকতে বাবার সৎকার হবে না? শ্রাদ্ধ 
হবে না? ূ 

সনা। নকুল, কেদে কি ক'রবি বল-? সমাজের বিরুদ্ধ আমরাতো , 
কিছু ক'রতে পারি না।__চল, আমর যাই, ওরা যা ভাল বোঝে / 
করুক। ও প্র 

চণ্ী। যাবেন না, দীড়ান্। বে জন্তে আপনারা আমায় পতিত, 
ক'রছেন, সে অপরাধের কি কোন প্রায়শ্চিত্র নেই ? 

তারিনী। প্রায়শ্চিত্ত আছে বৈ কি। এন কোন পাতকই নেই 
যাঁর প্রায়শ্চিত্ত নেই। শাস্ত্র এমন একদশী নয়। 

চণ্ডী। কি প্রায়াশ্চন্ত বলুন। বদি তুষানলেও এর প্রায়শ্চিত্ত হয়, 
আমি তাও করতে প্রস্তত। অবাধ্য সন্তান__আমারি জন্ত আমার : 
পুণ্যাত। পিতার শবের এই লাঞ্ছনা! আমার জীবনে ধিক্‌, জন্মে । 
(ধিকৃ! বলুন আমায় কি প্রায়শ্চিত্ত ক'রতে হবে 1. | 

ুর্লভি। দেখ, তুমি সংসারে অনভিজ্ঞ; একটা কাজ ক'রে ফেলেছ, 
ছেলেমান্ুষ বলে আমরা তোমার সামান্ত প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
ক'রছি। তোমাকে গ্রামের সমস্ত ব্রাঙ্গণের দ্বারস্থ হ»য়ে 
স্বীকার ক'রতে হবে, অবৈধনংসর্গ-জনিত মহাপাপে তুমি পাপী; 
প্রথমে এর জন্টে মার্জন! চাইবে ; তারপর প্রতিজ্ঞ! ক'রতে হবে__ 
রামীর সঙ্গে আর কখনো বাক্যালাপ ক'রবে' না” তার ছায়াও 
কখনো! মাড়াবে ন। আমাদের পঞ্চগ্রামী সাজ ; এই পঞ্চগ্রামের 
সকল ব্রাঙ্মণকেই তরী কথা ব'লে পায়ে "ধ'রে মার্জনা চেয়ে নিমস্ণ 
ক'রে আসবে। এতে যদি তুমি সন্ত হও, আমরা সকলেই 
তোমার পিতার পারলৌকিক কাজে সাহায্য ক'রব। কি বলেন 
আপনার! সকলে ? 

৮৩৬ 
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নফর। যাল্তবন্থ্যের ব্যবস্থা, যাজ্তবক্কোর ব্যবস্থা! মা লক্ষ্মীর “কৃপা 
থাকলে পাঠশাল মুখো ন| হলেও মা সরম্বতী জিহ্বায় নৃত্য করেন! 
কি বল সনাতন, এতে ঘকলে সম্মত তো? 
কলে । এর উপরে আর কথ| কি? উত্তম যুক্তি, উত্তম যুক্তি । 
সন।। . আর অতি সহজ-_মপরাধ স্বীকার ক/রে মার্জনা চাওয়া! । 
চণ্ডী। এ কি ভীষণ পরীক্ষা আমার সম্মুখে! আমি অপরাধী নই 
তবু আমায় ব'লতে হবে আমি অপরাধী? যা অসত্য, তাকে সত 
বনে স্বীকার করতে হবে? সত্যই বদি ভগবান, এই হীন কুৎসি' 
লোকাচারের অনুরোধে সেই সত্য ত্যাগ করব? একজন নিরপরা! 
ধর্মুপরা়ণ। নারী-_হোক্‌ তার নীচকুলে *জন্ম-যার কৃপায 
উচ্ছৃঙ্খল আমি-মহাপাপী আমি, ধাম্মর পবিত্র আলোক দেখেছি 
শ্ীভগবানের নামকীর্তনে যে আমার অবলম্বন, সহায়: গুরু, তাঁ 
মাথায় কলঙ্কের পণরা তুলে দেব! রায় মশায়, সমাজের বিচাত 
আমি চগ্ডান, আমি অন্পৃপ্য ; সমাজের হ'য়ে আপনারা আমাছে 
ত্যাগ করেছেন, নকুলও আমায় ত্যাগ করুক ; আমি এই মুস্্ 
এই গৃহ, এই দেশ, এই সমাজ ত্যাগ ক'রে চ'লে যাচ্ছি। নকু 
নিষ্পাপ, আপনার! নকুলকে আশ্রয় দিন, তাকে দয়া করুন, পিতা 
সৎকার হ'কৃ, সমাজের মর্যাদা রক্ষা হ'কৃ। 
ুল্লভ। স্পর্ধা খদখেছ পাঁজীর? উক্তিটা তোমর! একবার শুনলে 
ওহে বেচারুম, ভোমরা যা! ঠাওরাচ্ছিলে, তা নয়, ও সব বদমাই: 
ভগ্ডামী ; কিন্ত আমিও দুর্লভ রায়, সাতপুরুষ প্রজা চরিয়ে খাই 
আমার কাছে ও সব চালাকী চ'লবে না! চত্তীদাস! তুমি 
সমাজের বুকে ঝসে, সমাজের মুখে লাথি মেরে দেশ ছেক্কেচ 
যাবে, তা কখনো হ'তে দেব না। নকুল তোমায় ত্যাগ কর 
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তুমি ধোপানীকে নিয়ে তেলক কেটে মজা! লোটে৷ আর আমরা 
তোঁমার বাপের সৎকার করি- বিষয়টা অত সোজা নয়। লাম 
ঘরে প'ড়ে পচুক, দেখি-_এ গ্রামে কার কাধের উপর দশটা মাথা ও 
শব স্পর্শ করে! এস তারিণী খুড়ো, সনাতন-দা” নফর মামা, এখানে 
আর নয়, চলে এস, ও বাউতুলে ছেখাড়া ছুটে! যা জানে করুক। 
(স্বগত ) আমি রামীকেও দেখে নিচ্ছি! আজ রাত্রেই তার ঘর 
জালিয়ে দিয়ে তবে আমার আর কাজ! ( প্রকাগ্ঠে) এস, চ'লে এস। 

[ চণ্ভীদাস ও নকুল ব্যতীত সকলের প্রস্থান । 


নকুল। দাদা, কি.হবে? 

চণ্ডা। তাই ত,কি হবে! পিতা, পিতা! অন্ধকারে যে পথ দেখতে 
পাচ্ছিনা! করুণাময়, মৃত্যুশয্য1য় তুমি যে আমার সকল অপরাধ 
ক্ষমা ক'রে আমায় বুকে টেনে নিয়েছ! কি সেস্সেহ! কিসে 
্েহ! স্বর্গের সমস্ত পবিত্রতা, ঈশ্বরের অসীম করুণা, তোমার 
শেষ নিশ্বাসকে আশ্রয় ক'রে মুহূর্তের জন্য থে এই পক্ষিল ধরায় 
নেমে এসেছিল! তোমার সৎকার হবে না? আমিই তার 
অন্তরায়? নকুল__নকুল। ডাক্‌, ডাক্‌, পায়ে ধারে ডেকে নিজে 
আয়, সমাজের রক্ষক যারা শাসনকর্তা যারা_-তাদের ডেকে নিয়ে 
আয়, তাদের বিধি আমি মাথা পেতে নেক), তার পর? তার পর 
আমার প্রায়শ্চিত্ত মৃত্যু-_আমায় আর অন্ত প্রায়শ্চিত্ত নাই ! 
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শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী এম, এ সি, আই, ই, 


মহোদয়ের করকমলে 


এই অকিঞ্চিৎকর গ্রন্থ উপহার দিয়া [ও 
ধন্য হইলাম। 
শ্ীমপরেশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 


উৎসর্গ 
সাহিত্যাচার্যা মহামহোপাধ্যায় পঞ্ডিত প্রবর 


নাট্যোক্ত ব্যক্তিগণ 


পুরুষ 
্ুচেৎসিংহ -ত" **ত... রাজনগরের রাজা 
ছুক্লভ রায় ৯০৪ বদর নানুরের জমিদার 
ভূতাননদ ভৈরব. **" ,..... তান্ত্রিক সাধক 
এ রীগ্রসাদ টা ..... চত্ডীদীদের পিত। 
নকুল নী ০ ভ্রাতা 
দীছুনাথ বাগচি. -* .... ছুল্লভের কর্মচারী 
 হারাধন রঃ ০. গ্রাম্য রজক 
নফর, সনাতন, তারিণী প্রভৃতি গ্রাম্য ব্রাহ্মণগণ 
মন্ত্রী, শিশ্ব, বৈষ্ণবগণ, কন্ঠাপক্ষীয়গণ ঘটক, কবিরাজ, 
ভৃতা, পাইক ইত্যাদি । 
রী 
নিত্য ৮ .... স্থচেৎসিংহের পাতা কন্তা 
রামী রহ .... হারাধনের আশ্রিত আত্মীর। 
চাপা .... হারাধনের স্ত্রী 


আয়ীঃদেবদাসীগণ ইত্যাদি 


পপ 


প্রথম রজনীর কুমীলবগণ 


[ ১*ই পৌষ, গন ১৩৩৩ পাল । 


স্থচেৎ সিংহ 
ভূতানন্দ 
দুল্লভি রায় 
ভবানী গ্রদাদ 
চণ্ীদাস 
নকুল 

ত্র 

নফর 
সনাতন 'ও শিষ্য 
তারিণী 
বেচারাম 
কন্তাকর্তা 
দীননাথ 
ঘটক 
কবিরাজ 
হারাধন 
ত্য 
নিত্য 
রামমণি 
ষাপ। 

আয়ী 


কুমার ভ্ীকনকনারায়ণ ত্প 
জীপ্রফুপ্নকুমার সেন গুপ্র 
শ্রীযাধি কাঁনন্দ মুখোপাধ্যায় 
জ্ীপরতচন্ত্র স্বর - 
শ্রীতিনকড়ি চক্রবর্তী 
জ্দন্তোষকুমার সিংহ 
শ্রীমাশুতোষ ভট্টাচার্য্য 
প্রীননীগোপাল মল্লিক 
শ্রীতুলসীচরণ চক্রবর্তী 
শ্রীপ্রবোধচন্ত্র মিত্র 
শীপ্রফুল্ন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় 
শ্রীবিনোদবিহারী ঘোষ 
জ্ধীরেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রীনরেন্ত্রমাথ দেন 
শ্রীতারাপদ ভট্টাচার্য্য 
শ্রীসন্তোষকুমার দাস 
শ্রীতারকনাথ ঘোষ 

শ্রীযুক্ত! সঈলাস্ন্দরী ( ছোট) 
শরীযুক্তা নীহারবাল! 


শ্রীযুকতা সরন্থতী 


যুক্ত নলিনী 


পরিচালক 
নাটাচার্যা 
অধ্যক্ষ ৪ শিক্ষক 
সঙগীত-শিক্ষক 
ত্র সহকারী 
রজপীঠাধাক্ষ 
শীযাদক 
হারমোনিয়াম বাদক 


সঙ্গত 


শ্ারক 


বেশকারী 


ধ সহকারী 


আলোক-সজ্ঞ।কুর 


নংগঠনকারীগ্ণণ 


দ্দি আর্ট থিয়েটার লিমিটেড 
শ্রীহবরেক্জনাথ ঘোষ 
জ্ীমপরেশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
শ্রীজানকীনাথ বস্থ 
শীলাধাচরণ ভট্টাচার্য 
শ্রীনারায়ণচন্ত্র তা 
শ্ীক্ষীরোদচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় 
শ্রীদস্তোষকুমার দাস 


ৃ ভ্রীহরিপদ দান 
শ্ীমন্মথনাথ ঘোষ 


_ ( শ্রিকাশীপদ বন্যোপাধ্যার 
_ ( প্রনাগুতোষ ভট্টাচার্য 


জ্রীগয়ারাম দাস 
্ 1 ীমণিমোহন দাস 


৯ 1 শরমন্মথনাখ দাস ধর 
7) শ্রকুঞ্বিহারী রা 


” ( শ্রইন্ত্রন্্র চট্টোপাধ্যায় 
"॥ ভ্রীদতীশচন্ত্র দাস 


তৃতীয় অন্ক 


প্রথম দৃষ্থ্য 
রামীর বাড়ীর উঠান 


[ঘর পুড়িয়া গিয়াছে__ভাঙ্গা পোড়। ঘরের দেওয়াল দেখা যাইতেছে; চারিদিকে পোড়া 
বীশ খড় প্রভৃতি ছড়ীনো। | উঠানে একটা শিউলি গাছ ছিলস্তাহীও পুড়িয়! 
গিয়াছে; পৌঁড়। গাছের ডাল দেখা যাইতেছে। চাপ বসিয়। 
কীদিতেছিল ; হারাঁধন ধাঁরে ধীরে প্রবেশ করিয়। তাহার 
কাছে দীড়াইল। তাহার পরণে কালিমাথ৷ 
কাপড়, চুল রুক্ষ, সমস্ত দিন তার 
খাওয়া হয় নাই ।] 


হারা। আর কিস নাই, তু রা! বলছিন তাই শুনব, আর ইখানে 
থাকবনি। এ কম্মটা আর কারু লয়, এ দীনে বামনার কাজ। 
মিনি দোষে ঘর জালাইয়ে দিলে! আগুনের ঝাজে হাত পা ঝলুসে 
গেল, তবু ওক্ষে ক'র্তে পারলাম নাই। সাতপুক্রষের বাস, আর 
কি ঘর তুলতে পারব? হাঁয়__হায় ! ইমন সববলাশটা করে? ইয়ের 
ভদ্দর, বেরান্তন, জমীদার " 

' চাপা । ওগো, কারো দোষ নয় গো, সব দোষ তোমার । তোমাকে 

অত ক'রে মানা ক রলুম শুনলে না,রামীদিদিকে আকথা-কুকথা ব'লে 

তারই নিঃশেষে আমাদের ঘর জ'লে গেল। তোমার গাল খেয়ে 
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মনের খেদে আবাগী ঘর ছেড়ে কোথা! চ'লে গেল, আর তারপর 
এই সববনাশ হ'ল! 

হারা । কি কব? তেখন রাগ সামুলতে পারি নাই; আমিই তো! 
তারে খেদালাম ! ক্ষেপাটোর বাঁপ মল, আম কেনে ম'লাম নাই ! 

চাপা। আর ওকথা বলোনা গো, আর ওকথা ঝলোনা ; এখন 
আমি যা ব'লছি তাই কর। রামীদিদিকে খুজে এনে তার পায়ে 
ধরে মাপ চাও । আমি সোক্সামী পুত্র নিয়ে ঘর করিঃ নইলে 
এর পর আর কি সববনাশ হবে কে জানে! 

হারা। তু কালু হোৎকে উকথাই বল"ছিদ্‌, কোথাকে যাব, কোথাকে 
খাঁজব? আমার বুদ্ধি নোপ পেয়েছে_চল্‌ ছেলাটোকে বুকে ক'রে 
রাস্তায় ভিখ. মেঙে খাব, তবু ভদ্দরনোকের গায়ে আর বাস 
ক'রব নাই। 

টাপা। সে প্রায়-ই ঝলত ভাগ্ীর বনে যাবে ; সে সেখানেই গেছে, 
আমার মন ব'লছে সে সেখানেই গেছে, আর কেথাও যায়নি। 
আদ্লীবুড়ী খোকনকে নিয়ে পিতেমের বাড়ী আছে, চলঃ সেথান থেকে 
ুগ্দী ব'লে বেরিয়ে পড়ি, আর এখানে আমি তিষ্টুতে পারছিনে গে! । 
হায়_হায়! আমার সব গেল! আমার অমন ক্ষিত্তরে কাণী, অমন 
বেতের প্যাট্রা! গারে এই রূপোটুক্খানি ছিল তাই আছে, 

.. নইলে এও থাকত ন]। 

হারা। আর খ্যাদ. করিস্‌ নাই, চল্‌, রাজলগন্দের পথে তোর ভগিন- 
পোতের বাড়ী খোকনকে রেখে আমরা ভান্তীর বনকেই যাই। 
পিতেম আছুয দিলে, তার ওখানে এক সাজ কাট'ল, কিন্তুন আর 
লয় ;) সে আমা হোঁৎকেও গরীব, তার উানে আর ক"দিন থাকব ? 
চল্‌, আজই বেরায়ে পড়ি । ( [নেপথ্যে “বল হরি হরিবোল* 4: 
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হারা। এ ক্ষেপাটোর বাপকে পুঁড়ায়ে সব গায়ে ট,কৃছে+ চল্‌, .উ় 
আসতে-না-আসতে আমরা চ'লে যাই। ই-গীায়ের ভদ্দরনোকদ্দের 
আর মুখ দেখাব নাই। ১ 
টাপা। মা বাশুলি, তোমায় গড় করি মা, তোমায় গড় করি-_রামী 
দিদির বেন খবরটী পাই ! আমার ঘর পোঁড়ালে, দেশ ছাড়ালে,_- 
দেখে। মা, যেন স্বোয়ামী পুন্তরের আগে যেতে পারি। 
হারা। আর মা বাশুণী! ওরে, গবীবের মুখ ভদ্দরেও চায় না, 
গ্তাকতাতেও চায় না, নইলে আম্মাদের এই সব্্লাশটী হয়? আজ 
ভিটে ছাড়া ভ'পাঁম, ভিটে ছাড়। হলাম ! 
| উভয়ের প্রস্থান । 
:(অপরদিক হইতে)সনাতন, নফর প্রস্ৃতি গ্রামবাসাগণের প্রবেশ ) 
সনা। ভাহতো, সত্যিই তো! গায়ে চকে যা শুনলাম, তাই তো! 
চাক্চুষ দেখছি। রামীরও বাড়ী পুড়েছে, হারাধন বেটারও বাড়ী 
পুড়েছে ! নফর মামা, বাপারটা কি? 
ন্ফর। ( চারিদিক চাহিয়) চ'গডে আর নকলোটা এখানে নেই তো? 


দেখো বাধা! 
সনা। নাঃ তার পিছিয়ে পাড়েছে 


নফর। (হাহা হা, সনাতন, আলি) এ যে একটা কাও হবে, আমি 
সেই রাত্রেই অনুমান ক'রেছিলেম। ত্রাক্ষণের কোপ, বাবা, ম*লেও, 
রক্ষে নেই! বাবার সময় বেয়াই মশাহ একখেল। খেলে গেলেন! 
ও বামী বেটারতো খড়ের ঘর! বাঁণাখানা হ'লেও দাউ-দাউ ক'রে 
জলে যেত! আমি তোমাদের কাছে ভাঙ্গিনি, কিন্তু মনে মনে 
জানতেম বেয়াই মশাই প্রেতযোনি প্রাপ্ত হবেন) 
তারিণী। প্রেতযোনি? ছিছি ও কথা উচ্চারণ ক'রতে নেই।-_বৃদ্ধ 
৯১৯ 
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ব্রাহ্মণ, নিষ্ঠাবান, পরম কালীভক্ত, গঙ্গায় গিয়ে সৎকার ক'রে এলেম ! 

নফর | হ'লে কি হবে বাকা? ত্রাহ্মণ্য ধর্মের মহিমাতে। বোঝ না 
আমি কেশবের সন্তানও যখনি চ'গ্ডেটা শব স্পর্শ করেছে, তখনি 
আমার মনে খটকা লেগেছে । তারপর, তোমরাতো। কেও লক্ষ্য 
করনি-_চ'৩ডট। যেই মুখে আগুন দিলে, আমি গাছতলায় ব'সে 
প্রথম দম্টী মেরেছি আর আমার তিনপুরুষে কক্ষেটা ফেটে চৌচির ! 
তথনি গাক্সত্রী জপ ক'রে বুঝলেম, যে হয়ে গেল! পাছে তোমরা! 
ভয় পাঁও তাই বলিনি। দেখছ কি? শ্রাদ্ধ ট্রাদ্ধ হ'য়ে যাক্‌, এর পর 
গয়ায় গিয়ে প্রেতশিলায় পিগু দিয়ে আসতে হবে, নইলে আমাদেরই 
গায়ে বাস করা ছুষ্কর হবে! 

তারিণী। যাক্‌, এ নিয়ে আমাদের আর আলোচনা ক'রে কাজ নেই। 
সনাতন, এসব কথ! আমাদের মুখ থেকে না বেরোনই ভাল। 
বুদ্ধ ব্রাহ্মণকে গ্রামের সকলেই ভক্তি ক্রত। 

সনা। ইহ। ঠিক কথা; তেমন-তেমন কিছু হ'য়ে থাকে, আপনিই 
প্রকাশ পাবে, আমরা কেন ব'লে দৌষী হই? বিশেষতঃ চণ্ী, নকুল 
শুনলে মনে আঘাত পাবে। 

নফর। যে কাজ ক'ক়েছে, আঘাত তে৷ পেতেই হবে বাবা। এ বেট! 
বেটাদের ঘরতো! পুড়ল, তারা গেল কোথায় ? 

সনা। চুলোয় যাকৃগে, চল, পরিশ্রান্ত হ'য়ে পড়া গেছে ; চ'গেটার বাড়ী 
না উঠে তো ঘুরে যেতে পারব না, চল। তারা কতদুর পিছিয়ে 
পড়ল, একবার দেখনা হে কেও? * 

বেচা। নফর মামা, বেক্ষদত্যির আগুন দিতে হলে বুঝি চক্মকি 

* শোলার দরকার হয় না? গুদের ফুঁয়েতেই আগুন জলে? না! 
বেক্ষদত্যি বুঝি কারে! ঘাড়ে চেপে আগুন দেওয়ায়? 
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নফর। ওহে বেচারাম, ঠা্ট্। নয় হে, ঠাট্টা নয়; তোমাদের নব্য বয়েস, 
আগে রক্ত ঠাণ্ডা হ'ক্‌, ক্রমে বুঝবে। ব্রক্গণ্যদেবের মহিমা! ক্রমে 
বুঝবে । আমি কেশবের সন্তান। হ্যাঃ_তোমরা বোঝ কি? 


! ছুল্পভিরায় ও দীন্ুর প্রবেশ ) 


ছুল্লভ। আপনারা গ্রামে ঢুকছেন খবর পেয়ে, আমি পা-পা ক'রে 
আপনাদের এগিয়ে নিতে এলেম। চণ্ডী ভায়া, নকুল-__এধের 
দেখছিনি বে? আপনারা পথ ছেড়ে এ ধোপা পাড়ায় এসে 
পড়েছেন যে? | 
সনা। হাঁ, গ্রামে ঢুকতেই শুনলেম, পরশু শেষরাত্রে নাকি রামী হারা- 
ধনের বাড়ী আগুন লেগে পুণ্ডে গেছে, তাই দেখতে এলেম। 
ভাগ্য ত্রাঙ্ধণ পাড়ায় আগুথ লাগে নি) 
দুর্লভ হা, আশ্চথ্য ব্যাপার ! আমিতো! আপনাদের সব পাঠিয়ে টাটিয়ে 
নিয়ে একটু বিশ্রাম ক'রছি, এঘুনু সময় চীৎকাঁর উঠুলা'। তারপর, 
এই দেখতেই তো পাচ্ছেন। লোকজন পাঠিয়ে ঢের চেষ্টা ক'রলেম, 
দ্রীনে নিজে ফ্াড়িয়ে থেকে__তা কিছুতেই কিছু হ'ল না। কলিকাল 
হ'লেও ব্রহ্মতেজের মহিমা বাবে কোথায় ? খুড়ে৷ মহাশরের অভিশীপ ! 
নফর। আমিও এদের দেই কথাই বলছিলেম বাবাজী, এখন দেখ, 
এ আগুন কোথান্ন গিয়ে নেবে ! ব্রহ্ষশাপে লঙ্কা দগ্ধ হ'য়েছিল, এতো 
ক'খান। খড়ের চালা! এরক্উপরেও অনেক কথা আছে বাবাজী ) 
বেই মশীই চারপো। দৌষ পেয়ে ম'রেছেন-__সে ব্যবস্থাও তোমাকে 
করতে হবে। কেশবের সন্তান_-মামিই চ'গ্ডেটাকে সঙ্গে নিয়ে 
গলায় যাব__প্রেতশিলায় পি না দিলে ও তিল-কাঞ্চঃই কর 
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আর বুষোত্দর্থই কর, গায়ে বান কর! যাঁবে না বাবা। সে খরচও 
তোমাকেই দিতে হবে। গায়ের মাথা । 

বেচারাম। নফর মামা, সেই সঙ্গে তোমারও একট! পিপি দিয়ে এস, 
মায় প্রেতশিলায় পর্ান্ত। ছেলে পুলেতো৷ নেই ! 

দুল্পভ। অনেকে আবার সন্দেহ ক'চ্ছে, ঘর পোড়ার মধ্যে পামী 
বেটার কোন কারসাজি আছে কিনা । কারণ ঘরে আগুন লাগ।র 
পর তাকে আর খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে নাঃ সে মাগী ফেরার। 
হতেও পারে, নষ্ট দুষ্ট, মাগীদের অসাধ্য কি বলুন? আমি হারাধনকে 
ডেকে পাঠিশেছিলেম ; তখন রাগ হ'য়েছিল বটে তারপর তার 
এই অবস্থা দেখে মনটা নরমও হোল, দয়াও ভ'ল-__বেচারার 
এই সর্বনাশ, মনে ক'রেছিলেম__তাকে কিছু দেবতা সে ভয়ে 
বোধ হয় দেখা করেনি । তা! হবে ) পরে হবে, এখন চলুন আপনারা, 
আহা বড় কষ্ট হয়েছে! 

নফর। দেবে বৈকি বাবা, দেবে বৈকি, দেশের সকল ভারই 
যে তোমার! আহা-_-পরোপকাঁরের জন্যই বাবাজী আছেন! 
দৃধীচির বংশে জন্ম-_এমন ব্রাহ্মণকেও পাষগ্ডেরা মানতে চার না? 
কলিকাল! চল বাবা, বা হয় পরে করো; বড়ই তামাকের 
পিপাস। হঃয়েছে, চল। | 

বেচারাম। ছোট তামাক, না বড় ? 

নফর। তুই বেটা তার মর্ম বুঝবি কি !-কেশবের সন্তান। - হ্যাঃ! 


ছুন্নভি। দীনে, তুই আর একটু এগিয়ে দেখ, চণ্তীদান নকুল আর 
*. যাঁরা সব পিছিয়ে আছেন, সব নিয়ে আনন। আস্মথন সকলে। 


[ দ্ীন্ু ব্যতীত সকলের প্রস্থান। 
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দীন্ছ। আমিই হাতে ক'রে আগুন ধরিয়ে দিয়েছি। চাকর, কি 

ক"রব বাবা, পেটের জালায় সব করতে হয়; কিন্তু মনীব ছুল্লভ 

রায় আমাকেও হার মানিয়েছে! এদিকে ভবানীখুড়োর লাস 

বেরোল, বাবু আমায় ডেকে নগদ পাচ টাকা! বখএাস দি-য় বল্লেন 

. বামী বেটার ঘরে আগুন দিতে । আমিও পেছপাও নই ; এমন 

তো কত ক'রেছি ; কিন্তু মনীবের মতন এমন সাধ সাজতে আমি 

আজও শিখিনি। বাইরে এমন নিকোনো চুকোনা_ভেতরে 

কেউটে সাপের বিষ! ওঃ ক'রে আগুন দেওয়াট| রামীর 

ঘাড়ে চাপিয্ধে দিলে! দুল্লভি রায়, তোমায় নুসস্কার ত্র যে 

চণ্ডী আর নকুল এই দিকেই আসছে ; কাজ নেই, ওদের সামনে 
বেরোতে কেমন কেমন ঠেকছে ; আমি একটু এভিয়ে যাই ।) 

[ প্রস্থান। 

(চতীদাঁস ও নকুলের প্রবেশ ) ্‌ 


চণ্ডী। নকুল, দেখছিস, দেখছিস, সত্যই সব পুড়েছে! সে নেই, ' 
পালিয়েছে! থাকবে কেন? থাকৃতে কি পারে? এ আগুন 
আর কেও জালিনি, আমি জ্বেলেছি-__আমি জ্বেলেছি, ! সে আগুনের 
জাগায় ত্বর থেকে ছুটে বেরিয়েছে_-আর আমি জাতে উঠোছি ! 
নকুল। দাদা, ঘরে চএ। 
চণ্ডী। নকুল, আম!য় একটু এক) থাকতে দে।* ভাবিসনি, তোর! 
যা বলবি মমি তাই করব আমার জন্যে তোকে পতিত, হ'তে 
হবে না। সত্য মিথ্যার পারে দ্ীড়িয়েছি আমি,_আমার আর 
মান: নেই, মর্ধ্যাদা। নেই, ধর্ম নেই, মনুষ্যত্বের অভিমান নেই 
আমি হীন, চণ্ডালেরও অধম! মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে পিতার 
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সৎকার করেছি-মিথ্যার আশ্রয় নিয়ে তাঁর শেষ কাজ সবই 
ক'রব__তুই ভয় ক'রিসনি। লক্ষ্মী ভাইটা আমার, আমায় একটু 
একলা থাকতে দে। 

নকুল। তোমায় একলা রেখে আমি কখনও যাঁব ন!। 

চণ্তী। কি ভয় ক'রছিস? পাগল হব? আত্মহত্যা করব? এখানে 
চেঁচিয়ে কেদে সমাজে তোর মুখ হেট করব? ওরে না না-আমি 
এখানে দাড়িয়ে জোরে একট! নিঃখ্বাসও ফেলব না; আমি একটু 
একা। থাকব, একা থাকব। প্র পোড়া দেওয়াল দেখছিস? আমার 
বুকের ভিতরের সবটা অম্নি পুড়ে ঝ'ল্সে খাক্‌ হয়ে আছে! 
আমি কিছু ক'রব না, কিছু করব না! 

নকুল। তুমি এই দিকে এসেছে, এই নিয়েই হয়তো লোকে ধোট 
করবে । 

চণ্ডী। তাও তে৷ বটে, তাওতো৷ বটে, ঠিক বলেছিস-ঠিক ব'লেছিস। 
কথা দিয়েছি তার ছায়াও মাড়াব না) সে এখানে না থাক্‌, এ দেশ 
থেকে পালাক্‌, তার ঘর পুড়ে ছা হুক, তার চিহ্ন মুছে যাক, 
তবু তাঁর ঘরতো! বটে! আগুনে পুড়ে সব শুদ্ধ হয়, খাঁটী হয়, 
কিন্ত জাত্যাতিমান হয় না! ভগবান, সত্য হারিক্মেছি, তোমাকে, 
ডাকবারও অধিকার নেই ! ( নকুলের প্রতি ) এখানে একটু ঝসতে 
দোষ আছে কি? বসতে? এই মাটাতে? দেখ্‌, এ মাটা পুড়ে 
আঙার হয়ে আছে__ছাই গা্ায় ব+দতে দোষ কি! 

নকুল! দাদা। 

চণ্ডা। এখানে একট) ফুলের গাছ ছিল-_-তার পাত৷ পুড়েছে, ডাল 
পুড়েছে, ফুল পুড়েছে! আগুনের মমতা নেই-_দয়। নেই-_ প্রাণ নেই, 
অথচ-_অগ্নি দেবতা-_অগ্নি বিশ্বগ্রাণ! সে পালিঘ্বেছে__আমারি 
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ভন্ট পানিয়েছে_-গুনেছে তে]? তার মাথায় কলঙ্কের ভার “চাপিয়ে 
দিয়ে আমি জাতে উঠেছি; সে ছোট জাত, আমি বড় জাত! 
নকুল, আমরা ব্রাহ্মণ, হবিজ, বর্ণশ্রে্ঠনা? চল্‌ ভাই, তোর 
ভয় পাছে আমি বাড়ী না ফিরি! চল্‌্-_-এ সমাজের কাছে হীন 
স্থান, এখানে এলে জাত যায়,_কিন্ত এ আমার কি জানিস? এ 
আমার তীর্থ! আমার ম্বর্গ! আমার সর্ববন্থ ! 


[ উভয়ের প্রস্থান । 


হ্িতীম্ম দুষ্ট 


নব বুন্ধীরত- মন্দির প্রাঙ্গণ 


রামী ও জনৈক দেবদাসা । 

(রব তুমি ভাই বেশ, তোমায় দেখলেই ভাল বাদতে ইচ্ছে করে। তুমি 
অত কাদ কেন? 

রামী। কৈ, আর তো কীদিনা। 

দেব। তোমার সঙ্গে সই পাতাব, একসঙ্গে ঠাকুরের দেবা করব, 
ঠাকুরকে গান শোনাব। তোমার গান গুননুম। এমন গান 
কখনে। শুনিনি। এ গান কে বেঁধেছে ভাই? তাকে তুমি চেন”, 
না লোকের মুখে শুনে শিখেছ ? 

রামী। চিনভুম । 

দেব। তুমিই ধন্ত ! -্দীন্ঠাণ্‌ শুনতে শুনতে মনে হয় যেন এ গান 
স্বপ্নের দেশ থেকে ভেসে এসেছে! সত্যই তো, তার নামে এই 
মাধুরী_ অঙ্গের পরশে কি হয় কেজানে! গঠাম_গ্তাম_কে 
তার নাম দিয়েছিল পহ্যাম” 


[বত 


সই কেবা শুনাইল শ্যাম নাম। 
কাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুধ করিল মোর প্রাণ ॥ 
না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো 
বদন ছাড়িতে নাহি পারে। 
৯৮ 
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জপিতে জপিতে নাম, অবশ হইল গে। 
কেমনে পাইব সই তারে ॥ 

নাম পরতাপে যাও এঁছন করিল গো 
অঙ্জের পরশে কিবা হয় । 

যেখানে বসতি তার নয়নে দেখিয়। গে! 
যুবতী ধরম কৈছে রয় ॥ 

পাসরিতে চাহি তারে পাসরা ন1 যায় গো 
কি করিব কি হবে উপাঁয়। 

কহে দ্বিজ চণ্ডীদাসে কুলধতী কুলনাশে 


7. আপনার যৌবন যাচায়॥ ) 
ও ৯৬৭ ৩০৬৩ ৯৬৩ পু 
(এই দেখ, গইভভ-পীঁইত্ত আমারি চোখে জল আসছে, তোমারগ 
চোখে জল-_তুমি কাদ” কেন এখন বুঝতে পাচ্ছি। তুমি গাও? 
তোমার মত কাদতে শেখাও, চোখের জলে এত সখ টা 
জানতুম না ভাই 1৯) র 
রামী।( | স্থগত ))এরা বেশ আছে) (মামার মত তো দাগা পেয়ে 
ঘর থেকে বেরোয়নি, তাই ঝলছে চোখের জলে সুখ! আমার 
চোরের মার কান্না_বুক ফেটে যায়, কিন্তু মুখ ফুটে তো! ব'লে 
পারি না।) এরাঠ্ামকে ডাকে, কিন্তু আমার শ্যাম কোঁথা় 
মনে ক'রেছিলুম এখানে এসে শাস্ত পাব, কিন্তু দিন রাত সে 
কথা, সেই চিন্তা, তার গান! এখান থেকেও কি পালাব? : 
দেব । কি ভক্্যন্-খাহিরে-নানি | 
রামী। দরাইব__তার গানের বিষে আমার প্রা জারে আছে__ গাইব; 


ই 
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স্কুনিছি কি এক পাখী আছে, সে গান গেয়ে গেয়ে বুক ফেটে ম'রে 
যায়, আমারও যদি সেই দশা হ'ত ! 


[ গীত ] 
কি দারুণ বুকে ব্যথ'। 
সে দেশে যাইব; যে দেশে না শুনি 


পাপ গীরিতি কথা ॥ 
সই কে বলে পীরিতি ভাল। 
হাসিতে হাসিতে পীরিতি করিয়া 
, কীদিয়া জনম গেল ॥ 
কুলবতী হয়ে কুলে দাড়াইয়ে 
যে ধনী পীরিতি করে। 
তুষের অনল যেন সাজাইয়া 
এমতি পুড়িয়া মরে ॥) 
 নিত্যার প্রবেশ গীগীত ) 
ওরে-_কেরে পাগলিনী অনলে ভ্লে! 
€তার ) নিশাসে গরল, অশাখি ছলছল, 
সেকি ত্রিভঙ্গে দেখেছে কদন্ঘ তলে ? 
( সেকি ) শুনেছে শ্ামের বাশী, 
দেখেছে মোহন ভাসি, 
বামে হেল! শিখী চূড়া মালাটা গলে-_ 
কেরে বিসরি লাজ কিশোরী চলে। 
কুলে দিতে ডালি যমুনা জলে ॥ 
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নিভ্যা। আমি দেখিছি বুন্দানে আমার রাধাওএম্নি কীদতঃ 
চোখের জলে তার বুক ভেসে যেত, বাশ্বীর ডাকে সে ঘর ছেড়ে 
বনে ছুট্ত! সে কিছু দেখেনি, কাওকে দেখেনি__আমার শ্টামকে; 
দেখেছিল, “শ্টামকে পেয়েছিল। তুমি এখানে থাক, আর কোথা 
যেওনা) আমার 5, ছেলে তোমার গান গুনলে ব্রজ ছেড়ে আর 
(কোথাও যাবে না-আমি তারে দেখব__দিনরাত দেখব 1) আজ 
“কে গোপালের মেবার ভার তোমার । 
রামী। কত্ত মা, টিতে তো আমার পরিচয় খোননি ট আমি যে ধোপার: 
মেরে, তোমার গোঁপাল আমার সেবা নেবেন ক্রেন? 
নিত্য । (তামার পর পরিচয় পেয়েছি-_তোমার গানে, তোমার প্রাণ্টে 
পাগলীং মেয়ে, তার কাছে কি জাত-অজাত আছে 1( সে বাইরে, 
এ ধোল্টা দেখে নীদেবে প্রাণ, দেখে টান) যাঁর ভাবের 
ঘরে চুরী নেই, যে সব ছেড়ে তাকে চায়, তার কাছে সেই-ই বড় 
জাত। কু্টতোকে দেখে আমার রাধাকে মনে পণ্ড়ছে ; কেন, 
কে জানে! সেও স/য়েছিল, পুড়েছিল, কেঁদেছিল ) যশোদ! মাগীও 
কেঁদে কেদে অন্ধ হরেছিল! একশ” বছর তাকে দেখেনি, তাকে 
কোলে করেনি, তাকে ননী খাওয়ায়নি। সে মথুরায় চলে গেলঃ 
কিন্ত থাকতে কি পারলে? আবার আম্তে হ'ল! আমার এ 
বৃন্দাবনে গোপাল এসেছে, কিন্তু শ্যামের বাশী এতদিন বাজেনি ; 
আজ তোকে" দেখে মনে হচ্ছে তার বাণী বাজবে-__তার বাঁশী 
বাজবে। জামি যেন দুরে_দূরে সে স্বর শুনতে পাচ্ছি, 
এখানে থাক্‌, তোকে আমি ছেড়ে দেব না। 


১০১) 
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আজু কেগো মুরলী বাজায়। 
এ তে কভু নহে শ্যামরায় ॥ 
ইহার গৌর বরণ করে আলো । 
চূড়াটা বাঁধয়া কেবা দিল । 
তাহার ইন্দ্রনীলকান্তি তনু ৷ 

এ তো নহে নন্দন্তত কানু ॥ 
লনমালে গলে দোলে ভাল । 
এনা বেশ কোন্‌ দেশে ডিল ॥ 
চণ্তীদ্াস মনে মনে হাসে । 

এ রূপ হইবে কোন্‌ দেশে ॥ 


' নিত্যা। সে দিনের কত বাকী? সে দিনের কত্ত বাকী? আর যে 
সইতে পারি না। গোঁপাঁল, তোর বাঁশীর ডাকে কবে এ শ্মশানে 
ফুল ফুটবে? গৌরবরণ কালে! আমার, কবে তোর প্রেষের বানে 
দেশ ডুবে যাবে ?৯তুই যাসনে, তুই এখানে থাক্‌, তুই পেয়েছিস, . 
তাকে বাধবার মন্ত্র পেয়েছিস /কতোর বুকের 'ভিতর প্রেমের আগুন 7 
এই তো মহামন্ত্র! ভজন, যাজন, সাধন, ধরম করম, সবই তার প্রেম, 
কৃষ্ণের প্রেম এই মন্ত্র জপ কণ্রত আমার রাধা, একশ” বছর সে 
খায়নি, ওঠেনি, তার জ্ঞান ছিল স্ত্*কেবল প্রেমমন্ত্র জপ করেছে! 
গঞ্জনার ভয় করেনি, কলঙ্কের ভয় করেনি, তবে তো৷ মথুরা৷ থেকে 
গোপাল আমার ফিরে এল-/ যশোদ। সন্জী কেদে কেদে অন্ধ হয়ে 
গিয়েছিল, আবার তার চোথ হ'ল) আমি দেখতে পাচ্ছিঃ 
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বিরহে তোর প্রাণ আঙাঁর হয়ে আছে। তুই তাকে ডাক ওরে 
আমার শ্তামাদকে এস ! 98৭৯ ৬ ৬ কট” 
রামী। $হ স্বগত ) এঁক আপন-ভোলা ভালবাসা ! দিনরাত গোপালে, 
ভাবে ডুবে ডুবে _আছে।) ( গরকান্তে ): হা মা, আমি ডাকলে কি 
ভোমার গোপাল আসবে ?ঝটু্সামি কি ভাল বাসতে জানি? কুটি: 
নিত্যা। আমার কাছে লুকোসনি ; তুই ভালবেসে ঘর ছেড়েছিস ; টা 
মলা নেই; স্বার্থ নেই, নিজের বলে কিছু নেই, কেবল সে আছে; 
আর তার উপর টান আছে। এই যে ভালবাসা, এই ভালবাসায় 
.আমার গোকুলচাদ বাধা! রাধা বেঁধেছিল, বাঁশী “তার দুতী ; 
তোর মুখে গাঁন শুনে আমার মনে হচ্ছে, নেই বাশীর রেশ যেন 
১বাতাদে ভেসে আসছে ! তবে তুই ডাকলে সে আসবে না কেনটি, 
রামী।% স্থগত) সে আমায় এমনি ভালবাসতে ; জাত দেখেনি: 
কুল দেখেনি, কেবল আমায় দেখতো৷। কলঙ্কের জানায় 
ছেড়ে পালিয়ে এলেম | (প্রকাণ্ঠে) মাঃ আমার এ কানধনা 
নয়, ভালবাসার ভান !! যদি সত্যি ভালবাসতেম, এখনও মরিনি 
কেন? হাপাপী আমি, আমার ডাকে সে কি আসবে ?5- | 
নিত্যা। আসবে কি? এসেছে; এধে দোরে দীড়িয়ে! অভিমানে 
চোখ ছল্‌ ছল্‌ করছে ! তুই পাঁষাণী ; এখনও তোর মান? এখনং 
তোর বিচার? সব ভাসিয়ে দিয়ে তার পায়ে ধরে সাধছিস্‌ নি 
ওরে আমার যে মা'র প্রাণ, আমি কি থির থাকৃতে পারি? গোপাল 
গোপাল! যাছু আমার! যা আমার! [প্রস্থান 
দেব। দেখি, আবার বুবি আছাড় খেয়ে পড়ে! তুমি এস; 
(করনী॥ তোমার গান.শুনলে আবার জ্ঞান হবে। 
প্রস্থান 
১০. 
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রামী]1 এ মানুষ নয়,._মা যশোঁদা ব্রজ ছেড়ে এসেছে। দিনরাত 
ত্খাপালকে নিয়ে আছে। এই যথার্থ টান! আমার বাল্লে পাষাণী। 
সত্যই পাষাণী! তাকে ছেড়ে এখনও আছি, মরিনি! আমার 
শ্তাম আমার কুপ্জ আলে করে ছিল, আমিই তাকে ত্যাগ 
ক'রে এসেছি। আজ সে কোথায়, আর আমি কোথায়! (গোটা 
গীয়ের লোকের মার খেয়ে সেখানে মরিনি কেন! | 
( দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গীত ) 
মাধ কত পরবোধব রাধা। 
হা হরি'হা হরি কহতহি বেরিবেরি 
অব জীউ করব সমাধা ॥ 
ধরণী ধরিয়া ধনী যতনহি বৈঠত 
পুনহি উঠই নাহি পারা । 
সহজহি বিরহিণী জগমাহা তাপিনী 
বৈরী মদনশরধা রা ॥ 
অরুণ নয়ন লোরে নন তিতিল কলেবর 
বিলোলিত দীঘল কেশা! । 
মন্দির বাহির করই তে সংশয় 
সহচরীগণতহি শেষা ॥ | 
কি কহব খেদ ভেদ জন অন্তরে 
ঘন ঘন উতপত শাস। 
ভনয়ে বিস্ভাপতি সোহি ৰলাবতী 


জীবন বন্ধন আশ ॥ 
১০৪ 





তৃতীম্্র দুস্ঠ 
ভাণ্তীরবনের একাংশ । 
(হারাধন ও টাপার প্রধেশ ) 
হারা । এ বনও বটে, লগরও বটে! এর চারভিতে মেয়েনক 
আরে কি সববলাশটি করলাম বটে; এরা সব কীর্তন গাইয়ে ; 
রাজার ন'ক ধরে আনছে! এ ঝাঁকের মন্ভে তুকেও যদি পুরে 
রাখে, আমার উপায়টা কি হবে ? 
টাপা। বেশতো, ধরে রাখে, এখানে থাকব; সেই জন্যেই তো এখানে 
এসেছি । তুমি আমায় মার, গাল দাও, আমায়তো। ভালবাসনা, 
তবে আম এখানে থাকলে তোমার 'সববলাশটা' কেন হবে? 
এইবার তুমি তোমার পথ দেখ, আমি মন্দিরে গিয়ে দেখি রাম দি 
এখানে আছে কিনা। সে যর্দি এখানে থাকে, তাহ'লেতে। 
থাকবই, আর নি না-ও থাকে, তাহলেও এখান থেকে যাব না। 
হারা । হেই, আমার মাথাটে। একেবারে চিবায়ে খাইছে! তোর 
বুদ্দি গুনে ইখানকে এসে কি ঝকমারি ক'রলেম রে বাপ! রাগের 
মাথায় পরিবারের গায়ে হাতটা দিছি, তা ঝলে ভালবাস৷ ধেছে 
কোথায়? হেই, তোরে যদি ভালই না বাসব, তোর গায়ে হাতটা 
কি উঠে? মাইরি, আর জবালাস্তন্‌, করিস নাই, আর রামীর পরে 
কাজ নাই, ইখান থিকে ফিরে যাই। খোক্রনকে পথের মাঝে 
_.. ফেলে আইছিস, আবার বঞ্ঠে ইথানকে থাকব! 
টাপা। এলেমই বা, সে তো আর জলে পড়েনি; আর আমার তে! 
একলার ছেলে নয়, তুমি তার বাপ, তাকে মানুষ করগে, আমি 
এই চন্পুম মন্দিরে | 
১০ড 
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হারা। হেই, এ বলে ক! আমারে একেবারে ধপার ঘরের গাঁধাটা 
বানাইছে ! তুওর মনে মনে এইসব ছিল? রামীর সঙ্গে সড় ক'রে 
তাঁকে আগে হোৎকে পাঠাইয়ে, নিজে আইছিস লাচতে। আমি 
জানি__গু নই মাগীদের 

টাপ।। ফের ? আবার সেই কথ? 

হাঁরা। কি বালাই, মুখ সামুল্‌তে পারি নাই ! নাঃ, আর উ কথ নয়, 
ঘাট হইছে, এই লাক ম'লছি, কাঁন ম'লছি। কেউ কুথায় লাইতো। ? 
(চারিদিক দেখিয়া) এই তোর গোড় ধরছি, আমার উপর রাগিস্‌ 
নাই, আমারদ্মাথাটি খাস । 

টাপা। ওঠ ওঠ, কোথাকার মুখ্যু ! 

হারা । আরে, মুখ্যু-সে কি আজ জান্লি? নইলে কি তুওর কথাটি 
.হেলন ক'রে রামীকে গাল পাড়ি? যা, তোর মনে যা আছে 
করুগা যা, ধন্ম আছেন আর তু আছিস ! 

টাপা। তবে আর বাড়াবাড়ি ক'রোন।, এই গাছতলায় চুপটি ক'রে 
বসে থাক, আম মন্দিরের ভেতরটায় একবার দেখে আসছি সে 
এখানে আছে কিনা। (হারাধনের গলা৷ জড়াইয়। ধরিয়া) ভয় 
নেই, আমি, এখ্যনি ফিরে আসব, তোমায় ছেড়ে কি থাকতে পারি . 

হার! ৷ ( সোল্লাসে ) এই দেখ, দেখি, বুকট। দশবহাত ক'রতেও য্যাতক্ষণ, 
আর পায়ে থেঁতুলতেও ত্যাতক্ষণ। আমি তো ছেলামানুষ, দশ কুড়ি 
বচ্ছর বয়েস, আম্মার চোদ্দপুরুযও তোদের জাতকে চিনতে লারে। 


£ম্থরে) : তারে চিন্তে না যুয়া __ 
চিন্তামণি চিন্তে লারে 
শ্মশানে মশানে ভোল। ডন্কুরা বাজায়। 


তৃতীয় অঙ্ক চশ্তীদাস তৃতীয় দৃশ্ত 


টপা। চুপ চুপ, এ তোমার ধোপার পাট! নন যে কাপড় হিস্হিস্‌ 
করতে ক'রতে গাঁন ধরবে, এ তাণ্তীর বন! বোসে! আমি আসছি 

[ প্রস্থান। 

হারা। চ'লে গেল? বুকটোর ভিতর ছনাৎ ক'রে উঠছে! এমন ইস্ত্রী 
- এও নাকি আর পর হয়, ঘর ছেড়ে পালায়! দুর! আম্মার 
ভাবন! মিছে, উ চাপা ইমন্‌ অন। যেদ্দিন হোৎকে উওর গায়ে 
ভাত তুলেছি, সেইদিন হোথকে উওর গোলাম হয়ে বেছি, যা 
বলছে তাই গুনছি। ইখন রামীর খোজটি পেলে হয়। শীষে 
আসছে, ইয়ের মদ্দোই ফিরল? সঙ্গে রামীই তো বটে! উওর 
সামনে বেরাতে নজ্জী করছে । আহা পাগলের পারা ইইছে! 
কাঁজ নাই; মুখটো। ঘুরোয়ে বসি। রঃ অন্তরালে অবস্থান ঠ 


পিপাসা শিট লী ৯. লে চে 


২০৮ ০ স৯পিস্পিত ক তি পি 


( চীপ। ও রাঁমীর প্রবেশ ) 


পা সি 


রামী ॥ কি লো চাপা, তই এখানে এলি 1) 

টাপা। আমাদের সব্ধনাণ হয়েছে। তোমার নিঃশেসে আমাদের ঘর. 
জ্বলে গেছে! 

বরমী। সেকি? 

টাপা। ভূমি থে রাত্রে চলে আস, সেই রাত্রে জমীদারের লোক 
তোমার ঘরে আগুন দেয়; তোমার ঘর পোড়ে, আমাদেরও ঘর 
পোড়ে। ,আযমীবুড়ীর কানু] শুনে আমর! উঠি, দেখি তুমি ঘরে নেই। 
চোখের সামনে সব পুড়ল, তবে প্রাণ কণ্টী ধন্মেধদ্মে রক্ষে হ'য়েছে।" 

ব্রামী। তোর ছেলে? 


টাপা। তাকে আমার বোনের বাড়ী রেখে তোমায় খুঁজতে বেরিয়েছি। 
।রামী। আযমীবুড়ী কোথায় ?' 
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টাপা। সে পাগলের মত হয়েছে, অবোল--কেবল কাদছে, তাকেও 
সঙ্গে ক'রে এনে আমার বোনের বাড়ী রেখে এসেছি। বলে 
এসেছি, যেমন ক'রে পারি তোমায় ফিরিয়ে নিয়ে যাব 

.রামা। হাখাধন দাদা কোথায় ? 

টাপা। তার কথা৷ আর জিজ্ঞাস কোরো না, সে সেই থেকে মুখে 
জল দেয়নি। গোয়ার মানুষ, রাগের মাথায় তোমায় কুকথা৷ বলেছে, 
ফলও পেয়েছে হাতে হাতে । দিদি, আমাদের উপর আর রাগ 
রেখো না, আমাদের সঙ্গে ফিরে চল। এ দেখ মিন্দে এ গাছতলায় 
বসে আছে! 

রামী। (হারাধনের নিকটে গিয়1) হারাধনদা? 

হারা। (ফিরিয়া ) কি বলব, তু বয়েসে ছোট, নইলে তোকে পেন্নাম 
করতাম তু আমার ভগিন্ই বটে, এই.চাষ। ভাইটোর, পূরে 
রাগ রাখিস্‌ নাহ বুন্‌ঠ কি খ্লতে কি ব'লেছিট ঘাট হইছে, আর 
জ্বালান্তন করিস নাই, আমার মুখের মতন হইছে। এই তোর 
হাতটা ধরছি) তু বল্‌ আমার পর তোর রাগ নাই, নইলে এ 
হাততো৷ ছাড়ব নাই। 

রামী। তুমিই তো বলেছ আমি তোমার সত্যিকারের বোন নই। 

হার।। তু আমার সত্যিকারের বুনের ওপর । 

রামী। তাই যি হয়, তাহ'লে তোমাদের না বলে পাপিয়ে এসেছি, 
আমায় মারো, ফাটো, আমার চুলের মুঠি ধ'রে ঘরে নিয়ে যাও। 

হারা। আরে, এত ছুঃখেও আমায় হাসালি! তু ক্ষেপা বটে, 
সত্যিকারের ক্ষেপা। তোর গায়ে কি আমি হাত দিতে পারি? 
চল্‌, ইখান্‌ থিকে চল্‌, কিস্ন আর গ্যাশকে লয়; স্াশের পায়ে 
গড় ক'রে বেরাইছি। গ্াশের সমাই সমানরে, সমাই সমান। তু 

৯০৮ 
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ক্ষেপাটোকে ভাল ঝ্লতিস-__সে হোৎকেই আমাদের এই সববলশি! 
মুনিব রায়মুশায় ঘর জালায়ে দিলেক, ইথন সে রায় মুশায়ের দলে 
ভিড়েছে, পঞ্চাইৎ ক'রে জাতে উঠেছে । ও গরীব--গরীব--আর 
ভদ্দর__ভদ্দার? সে নাঁয়ে ধুয়ে জাতে উঠল আর ম'রতে ম*লাম আমরা! 

রামী। কি চাপা? 

টাপা। দে অনেক কথ দিদি। তুই যে রাত্রে ঘর ছাড়িল সেই রাত্রেই 
চত্ীঠাকুরের বাপ মরে। চণ্তীঠাকুরের _ব বাপের শ্রাদ্ধ, সে 
জাতে উঠেছে, বলেছে-কলতিও জজ্জা। করে_ঘেক্লার কথা-ঁসে 
কখনো তোর মুখ দেখবে না, যদি কখনও দেখা, হয় তোর সঙ্গে 
কথ! কইবে না। আমরাও ঠিক করেছি, সে গীয়ে"আর যাব ন|। 
(তুই চল্‌, আমার ছেলেকে তোর কোলে তুলে দিয়ে, আয়ীবুড়ীকে 
নিযে ভিন্গীয়ে বাস করব) আমর! ছোট জাত, ধোপা, ভদ্দর- 
গায়ে আর আমরা বাস ক'রব না। 

রামী। হারধন দা আর গীয়ে ফিরবে না? 


হারা। . না, আবার সেমুখা হই? নান্ুরকে গড় ক'রে বেরাইছি, আর 


সেমুখা হব নাই। 

রামী। তবে তোমরা! ফিরে যাঁও। 

হল। কেনে? তু কি ইখানেই থাকবি? 

টাপা। দিদি, এখনে] তোমার রাগ পড়েনি? 

রামী। হারাধন দা, কিছু মনে কোরোনা ; চাপা, ছুঃখু করিসনি $ রাগ 
নয় বোন, আমি এখানেও থাকব না, আর কোথাও যাৰ না-_নান্থুর 
আমায় ডাকছে ! তোদের ঘর পুড়েছে, আবার হবে-_আমার সর্বন্য 
পুড়েছে_আমার আর ঠাই কৈ? আমার আর ঠাই কৈ? 

[ উদ্ত্রান্তভাবে প্রস্থান । 
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হারা। একেবারে ক্ষেপেছে দেখছি । উন্তা ইমন্‌ ছিল নাই, কেনে 
ইমন্ট। হ'ল? | 
টাপা। পোড়াকপালী চিরদিনই একগু য়ে, কিজানি ওর মনে কি 


মুখ রাখলে । উভয়ের প্রস্থান । 


(ছইজন দেবদাসীর প্রবেশ ) 

প্রথমা। নতুন মেয়েটা এই ভাগীরবনের দিকে এল, কাদের সঙ্গে 
কথা কচ্ছিল; কোথায় গেল? মন্দিরের পথের দিকে তো! 
দেখলুম না? 

'দ্বিতীয়া। কিযে টান্! এখানে যে আসে, সে আর কোথাও যেতে 

.. চায় না। এই আমাদেরই দেখনা? মনে হয় ন! যেন এ পৃথিবীতে 
আছি। হ্বর্পশ আর কোথায় ভাই, এই-ই স্বর্গ! মেয়েটা ভারি 
ভক্তিমতী। আহা কি গানই গায়! রাজা, রাজার মেয়ে তার 
গান শুনতে পাগল। তারা বলেন, এ শ্রীমতীর ভাব নিপ্পে জন্মেছে; 
হুবেও বা, আমরা কি বুঝি বল্‌? এন্বর্গ ছেড়ে কোথায় যাবে ? 
এখানেই কোথাও আছে। | 

(নিত্য। ও দেবদাসীন্ুন প্রবেশ ) 

নিত্যা। আমার গ্রোপালকে পাগল ক'রে সে কোথায় গেল? কোন্‌ 
বনে? কোন্‌ নিকুঞ্জে? তাকে না নিক্েতো আমি ঘরে ফির্ব 
না। সেজল আনবে, আমার পাগল ছেলে আবার ভাল হবে 
রাইয়ের আমার কলঙ্ক ভঞ্জন হবে, আমার এক কোলে শ্যামটাদ 
আর এক কোলে রাই--তবে তো৷ গোকুলে আনন্দের বান ডাকবে, 
যমুন। উজান বইবে, মঘুর নাঁচবে, শ্/মের বাশী বাজবে ! 


তীয় অঙ্ক চণ্তীদার় তৃতীয় সৃশ্ত 
ত্যা। [ গীত ] 


কলঙ্ক গাছের ফুলে মাল! ৮০৭০ ছ 
সাধে গলে পরেছে। 


হরি হরি ম্মরণে, বারি ঝরে নয়নে, 
[হাহা বিরহ-জ্বাল। বুকে নিয়েছে__ 
কত গুরু-গঞ্জনা, কত পর-লাঞ্থনাঃ 


কিশোরী কিশোর প্রাণে যেচে সয়েছে, 
দে যে ভালবেসেছে ॥ 
[ প্রন্থান। 
[ দেবদাসীগণের প্রবেশ ও শীত ) 
নিন্দতি চন্দনমিন্দুকিরণমন্ুবিন্দতি খেদমধীরং 
ব্যালনিলয় মিলনেন গরলমিব কলয়তি মলয়সমীরং 
সা বিরহে তব দীন 
মাধব মনসিজ ৰিশিখভয়দ্রিব ভাবনয়া ত্বয়ি লীনা ॥ 
অবিরল নিপতিত মদনশরাদিব ভবদবনায় বিশালং 
স্বহৃদযমন্মণি বন্ন করোতি সজলনলিনীদলজালং ॥ 
ধ্যানলয়েন পুরঃ পরিকল্ল। ভবন্তমতীব দুরাপং 
বিলপতি হনতি বিষীদতি রোদিতি চঞ্চচিত মুঞ্চতি তাপং ॥ 
শরীজয়দেব ভণিতমির্দমধিকং যদি মনসা নটনীয়ং 
হুরিবিরহাকুল বল্লৃত যুবতী সখীবচনং পঠনীয়ং ॥ 
[প্রস্থান। 


৯১১১ 


চতুর্থ দুষ্ট) 
নানুর-_-শ্রামপ্রস্তি 


[ কাল-__মধ্যাহ্ন ] 


(নকুলের প্রবেশ ) 
নকুল। যাই, এই দখিন পাঁড়াট। ঘুরে গেলেই হয়, সব ঘরকেই ডাকা 
হয়েছে । বায় মশাই প্রথম যে রকম ব্যাভার ক'রেছিলেন, তাতে 
তার উপর দ্বণাই হয়েছিল; কিন্তু ক্রমশ তার আচরণে বুঝছি 
আমাদেরই ভুল। সমাজে বাস ক'রতে গেলে একটু কঠোর না 
হলে চলবেই বা কেন? (বাবার সৎকার থেকে আরম্ভ ক”রে এই 
শ্রান্মশাস্তির সমস্ত ব্যবস্থা, টাকাকড়ি দেওয়া, উদ্যোগ আয্োজন, 
সবই তো ক'রলেন। যেন এক] দশট।! নাঃ তাকে দোষ দেবার 
কিছু নেই |, দাদা কিন্তু এখনও রামীকে ভোলেনি, কালে 
ভুলবে । শ্রাদ্ধ হয়ে গেছে, আজ জ্ঞাতকুটুম ভোজন-_ও জাতে 
ওঠাই হয়ে গেছে ; তবু আজকের দিনট] কেটে গেলেই একে কী 
নিশ্চিন্ত 


উদ্ভরান্তভাবে রামীর প্রবেশ) 


[ছিন্ন বেশ, মা"র্‌ খাইয়। ধু'কিতেছে ] 


রামী। এই যে নকুল ঠাকুর! ঠাকুর, ঠাকুর, তোমার পায়ে পড়ি তুমি 
দয়া কর, স্কামায় রক্ষা কর! 
১১২ 


তৃতীয় অঙ্ক চণ্তীদাঁদ ৃ চতু্ধৃ্ত 

নকুল। কিরে রামী? তুই এখানে কোথা থেকে ? 

রামী। তুমি মহাজন, তুমি লোককে জাতে ওঠ1ও, তোমার দয়া আছে 
মার আছে ; তুমি আমার প্রতি নিদয় হ'য়োনা, আমায় পায়ে রাখ । 

নকুল। আরে ছাড়, ছাড়,, পা ছাড়.১_এ কি বিপদ ঘটালে ! তুই 
মস্রতে এলি কোগা থেকে ? 

রামী। আমি রাজনগরে চ্গিলুম, বেশ ছিলুম ; চাঁপা হারাধন কাল 
করলে! আমি এদিকে আর আসতুম না। তারা বাল্লে চণ্তী- 
ঠাকুর আমায় ত্যাগ ক'রেছে। কত কি বল্লে,__বিশ্বাস হল না-- 
সেখানে থাকৃতেও পারলুম না, তাদের সঙ্গেও গেলুম না_-এই 
সেখাঁন থেকে ছুটে ছুটে আসছি-_বিশ ক্রোশ পথ__একটুও ধাড়াইনি, 
বসিনি, ছুটে ছুটে আসছি । গায়ে ঢ.কলুম, এঁ হাটতলায় সব দেখা 
হ'ল- _রায়মশাই, দীন, আরও সব কত লোক । এই দেখ, আমায় 
মারলে- আমায় মারলে--গীয়ের মধ্যে ঢকতে দিলে না! এই 
দেখ আমার গায়ে দাগ। 

নকুল। কি সর্ধনাশ! তোর এমন মতি হ'ল কেন? তুই কেন 
এখানে এলি ?% 

রামী। কি জানি কেন এলুম ? কে বেন টেনে নিয়ে এল! আর কিছু 

"বলতে পারিনি। গোটা হাটের লোক কল্লে এটা পাগল হয়েছে, 
একে গায়ের মধ্যে ঢ.কতে দিদ্‌ না; মেরে কুটে দিলে! আর আমি 
ঈাড়াতে পারছিনি, আমি আর বাঁচব না! ঠাকুর, আমাকে একবার 
নিয়ে চল, আমি তোমার 'দাদাকে দেখব-দুর থেকে--তাঁর কাছে 
যাব না, তার সঙ্গে কথা ক'ব নাঁ_কেবল একবার তাকে দেখব__. 
শুধু চোখের দেখা দেখব--আমায় কোন রকম ক'রে লুকিয়ে নিযে 


চল। ইডি তুমি [তার ভাই, তোমার দত্মামুয়। আছে ! 
৯৯৩ 


ভৃতী় অঙ্ক চ্তীনাস - চতুর্থ হু 


নকুল।” (শ্বগত) কি বিপদে ফেললে! 'মাহা গরীব__মারই বাঁ কেন__ 
এমনি তাড়িয়ে দিলেই তো! হত । এর দশা দেখে আমার 
কান্না পাচ্ছে, এর উপর আর রাগ হচ্ছে না; কিন্তু একে আমি 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব কি ক'রে . ( প্রকাশ্তে ) রামী,_শোন্‌, 
বোঝ, আজ আমাদের জাতে ওঠার খাওয়া, আজকের দিন কেটে 
যাক, তারপর তোর য| খুনী করিস ; আজকের দিনটা রক্ষে কর্‌। 
আমি তোকে নিয়ে থেতে পারব না; এ গায়ের কারে কাধের 
উপর মাথা নেই বে, তোকে গঙ্গে ক'রে নিষে যাবে! রায়মশাইকে 

. তো জানিস? 

(রামী। আমায় একেবারে মেরে ফেল্লে না কেন? আমায় একেবারে 
মেরে ফেল্লে না কেন? ওরে সে যে আমার ঠাকুর--তার কি 
জাত-অজাত আছে? আমি তাকে দেখব একবার দেখব। 
নকুল-_ভাই-_না না তোমরা ব্রাহ্মণ, তোমরা দেবতা, একটু 
দয়া কর, একটু আমার মুখ চাও ! 

নকুল। এ দেখ, প্র কাছারীর পা*ক নিয়ে দীন্থু নায়েব আসছে। 
'ওরে'আমি তোর সঙ্গে কথা কাস্ছ, এই দেখেই না একটা কাও 
বাধায়! আমি চ'ল্লেম, কিন্তু দোহাই রামী, আমার বাপের কাজটী 
পণ্ড করিনি! (এখনও বোঝ._ফের্। এ 

তু [ প্রস্থান। 
রামী। ওরে সবাই পাষাণ রে, সবাই পাষাণ! ম্বাহ্ুক দীনু, আমান 
একেবারে মেরে ফেলুক, একেবারে মেরে ফেলুক ! 
( দীন ও পাইকছয়ের প্রবেশ ) 
দীন্থ। হারে, এখনো। যাম্‌নি ? ! না*_তোর আর ঝাচবার ইচ্ছে নেই 
দেখছি। ) 
১১৪ 


তৃতীয় অস্ক চত্ীদাস ১ 


১ম পাইক। লায়্েব মশাই, তুমি সরে থাক, আমরা ছ'জনায় কাধে 
ক'রে ছুঁড়ীটাকে মাঠ পেরিয়ে রেখে আপি। চল্‌ মাগী চল্‌। 
(প্রহার), 
রামী। ওরে মার্‌, মার্‌, একেবারে মেরে ফেল; একখানা দা নিয়ে: 
আয়, কুড়ল নিয়ে আয়, আমায় চুপিয়ে চুপিয়ে কাট, আমি আর 
বাচতে চাইনি__-আমি আর বাঁচতে চাইনি ! ূ 
দীনু। এই বিশে, ছেড়ে দে, মাগীকে ছেড়ে বে, যা জখম হয়েছে ও! 
আর গায়ে চ,কবে না। অনেক মেহনত করিছিদ্‌, যা, হাটতলায় ; 
ফকিরের দোকান থেকে খামার নাম ক'রে জলপান কিনে খেগে যা । | 
১ম পাইক। (জনাস্তিকে ) লার়েব মখাইয়েএ ছু'ড়াটার উপর কট 
টান আছে দেখছি । চল্‌, বাঁচা গেল! 


| 


[ পাই কঘয়ের প্রস্থান । ও 


রামী। ওরাধেচলে গেগ! ঠাক্র, তোনান্ধ অনেক গাল দিয়েছি, | 
আমার উপর তোমার রাগ খাতে, গধের কিরিরে আন, বল, । 
আমায় এখানে কেটে রেখে যাক্‌। | 

দীন্ধ। /স্বগত) আচ্ছা জেদ বটে মাগীর! এতথানি বযনেন হল, 
অনেক মেরেমানুষ |নয়ে তে নাড়াচাড়। কণেছি, কিন্তু এমন তে। 
কখনো দেখি নি! চোরের মারট। খেলে, একটু ৪ দমেনি) এখনো! 
তাকে দেখবার অগ্তে পাগল! না, আমার শু ভ্যাবাড্যাকা 
শাগিয়ে দিলে! ( প্রকান্ঠে টিরামী, দেতে। তাকে ত্যাগ করেছে, 
গায়ের বানুনদের বাড়া বাড়া গিয়ে বলে এদেছে, তোর সঙ্গে য। 
ছিল, ছিল, আর তোর ছায়াও মাড়াবে ন।, তোর মুখও ঞ্চধবে 
না; তবু তাকে দেখে কি করবি বল্‌? 
[ী। কিছু কণ্রব না? *সে যে মুখে ব'লেছে আমার ত্যাগ ক'রেছে, ' 


তীয় অন্ধ চত্তীদাস চতুর্থ দৃত 
তার সেই মুখখাঁনি দেখব, দুর থেকে তার পায়ে গড় ক'রে 
চলে আদব। 

দী্ছ। €হ্বগতঃ) দেখে কও হয়-$যে রামশাই, যদি টের পায় যে 
আমিই গায়ে ঢকতে দিয়েছি! যাঁক্‌, অনেক কার্তিই তো করা 

. গেছে_জাল, জুচ্চ/রি, ঘর-জবালানো--কখনো তো ঠেকিনি, যা 
হয় দেখা যাবে । (কও হয়-__দেখাই যাক্‌ না। (প্রকাশ্টে) আচ্ছা. 
মাঠ বেড়ে আয় মামার পাছু পাচ, সদর দিয়ে হবে না) দৈধি 
কি ক'রতে পারি। 

রামী। চল ঠাকুর, চল, গতর জে দিয়েছে! হে হরি! হে 

_ ভগবান্! তার মুখ দেখে যেন মরি-_-আমায় এইটুকু বাচিয়ে 
রাখ, এইট্কু জোর দাও! 

[ উভয়ের প্রস্থান । 


২ ০১০০২ দুষ্থ্য 
চশ্ীদাসের বাটীর একাংশ 


নফর, তারিণী প্রভৃতি গ্রামাব্রাঙ্গণগণ 

নফর। আসর একাই মাৎ ক'রে দিয়ে এলাম ; বাঁবা_কেশবের সন্তান ! 
আমার ভাগ্নের তৈলবট তে। বীধা, প্রতিপন্ন হ'য়ে গেল তাঁর 
পরেই মাল্যচন্দন আমার ; বাবা--কেশবের সন্তান! আমাদের 
বংশে তিন-তিন্টে আঘ্ভিরস হয়ে গিয়েছে ! আমি যেখানে উপস্থিত, 
কি বলে তারিণী? 

তারিণী। স্ুরুই-মেলের গোকুলো৷ এসেছিল চালাকী ক'রতে ) 
“মাছের মধ্যে ভুরুই আর কুলের মধ্যে স্ুকুই ৮ বাবা! খালি 
কাটা! ফুলিয়ার সঙ্গে চালাকী? 

নফর। ভেটুরের ছোট্‌ ঠাকুররা-_বেটাদের রও দোষ আছে, ধ'রে 
দিলাম । বাবা, কেশবের সন্তান__কুনুজী সব মুখস্থ-_পালাবার 

... যো আছে কি তারিণী? বেটার পাকড়াণী আদে আবার মাথ। 

' গলাতে-__ম্যাঃ! ভারি গাঁ, তার আবার মাঝের পাড়া! 


(সনাতনের প্রবেশ ) 


সনা। ভিয়েনঘর, উন্থুনশালটা সব ঘুরে এলেম; নাঃ আয়োজন যা 
হয়েছে, দেখবার মতন! মালপো, কচোরী, নাফোরা, স্ুত্ত, এট, 
পায়েস, মায় পিরীত-ওষুধ, কিছু বাকী রাখেনি। আর হবেই না 
বাকেন? স্বয়ং দুল্লভি ভাঁয়া যখন কর্ম কর্ত। ! 


তৃতীয় অঙ্ক চতীর্দাস পঞ্চম দৃশ্ত 


নফর। আরে বুঝেছে সনাতন, ফর্দে তে। আমিই সব ধরে দিয়েছি 
বাবা, কেশবের সন্তান! এ বয়েস পর্যন্ত তিরাশীট। শ্রান্ধের 
বুষোৎসর্গ ক'রেছি আমি। আমার পিতামহের হয়েছিল দানসাগর ! 
তিলকাঞ্চনতে। মাসে তিনটে ক'রে সারতে হয়। পিতামহ 
মাতামহী জ্ঞাতগোত্র_-ফর্দ তে দেখনি বাবা__রাবণের বংশ? 

তারিণী। ভিন্নগ্রামের ব্রাহ্মণ বারা, তারা তো ছুল্ল'ভের চণ্তীমণ্ডপে 
ব*সে, এক ডাঁকেই কাঁজ শেষ হবে ; নকুল গ্রামস্থ ব্রহ্গণদের ডাকতে 
গেছে, সে এলেই হয়, বেল ও হয়েছে ্ 

নফর। চণ্ডী বাবাজী কোথায় ? 

তারিণী। সে চারদিকেই ঘুরছে ; দেখা-শুনো সব করতে হচ্ছে তো__ 
সকলকে আদর আপ্যাক়িত। কি বল, এ কাজটা তো শুধু 
ভবানীদা'র শ্রাদ্ধ নয়, সঙ্গে সঙ্গে যে জাতে ওঠা! 


(ছল্লভ রায়ের প্রবেশ ) 
ছুল্লভি। নফর মামা, মহারাঁজও নিমন্ত্রণ অগ্রাহ করেন নি, একজন 
্রাহ্মণ পাঠিয়েছেন। ঘাঁক, এইবার বাইরের উঠানেই সব পাত? 
করার ব্যবস্থা করে দিই ; মধ্যান্ন উত্তীর্ণ হয়, আর বিলম্ব ক'রতে 
পারিনা । *শ্রেয়াংসি বন্ুবিসানি !” রামীবেটী কোথা থেকে এসে 
পড়েছিল দেখেছ তো? বেটীকে মেরে না তাড়ালে কি গোল 
ব'ধাত কে জানে! দীনেকে ভার দিয়ে এসেছি, তাকে মেরে গীয়ের 
বার ক'রে দিতে'। | 
নফর। তুমি যখন আছ বাবা, কিছু ভাবতে হবে না। আর বিলম্ব 
কেন? নোকৃলোটা এলেই হয়। ওহে বেচারাম, আগুনটা যে 
নিবে গেল, এই নাও একটু আগুন নিয়ে এস) ম'লেতো' আর 
খোঁজ নেবেনা, জ্যান্তেই একটু আগুর্ন দাও। 


২২৬ ৯১ 


তৃতীয় অঙ্ক চ্তীদ্দাস : পঞ্চম দৃশ্ 
(নকুলের প্রবেশ ) 


নকুল। গ্রামের সব বাড়ীই ব'লে এলেম, সব বেরিয়ে পড়েছেন।) 
ুল্লভি। (নৈকুল, চপ, চল, দেখ পরিবেশনের যেন কোল গোল হনব না) 
সকলের বস! ছ'লে চণ্তী সব পাতে পাতে একহাঁতা ক'রে অন্ধ 
দিয়ে যাবে; ওকেই আগে পাতে দিতে হর কিনা। তার পর 
সব ঠিক আছে । নফর মামা, চল চ'গ্ীমগ্ডপের ব্রাহ্মণদের সব ডেকে 
নিয়ে আপি। তারিণী খুড়ো, সার নেরী ক'রোনা, এস। 
তারিণী। না৷ দেরী কেন, চল-_চল। 
নফর। ওরে বেচা! কন্ধেটা নিরে স'রে পড়ল নাক্ডি? 
তারিণী। সে ধরিরে আনছে, চল । 
নফর। মৌজ নষ্ট হয় যে বাবা! 
[ সকনের প্রস্থান । 
[ নেপথ্যে কোলাহল ] 
“এদিকে জল পড়েনি,” “ওরে পাতা নিয়ে আয়,” “নুণ দিচ্ছে কেহে,” “এই 
সব মাটা ক'রলে ছু'চো কোথাকার,” “এ পাতা নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে বদলে দাঁও” ইত্যাদি 


( চণ্তীদাসের প্রবেশ ) 


চণ্ডী। আজকের দিনটা কাটুক প্রায়শ্চিত্ত মামাকে ক'রতেই হবে। 

মনের সঙ্গে প্রন্াবণা ক'রে সংসারে বাঁস ক'রস্ভত পারব না। সংসারে 

বাদ কি? এ বিডম্থিত জীবন কোন্‌ কাজে লাগবে? এ দেহেতো৷ 

সাধন ভজন হবে না! বাবা, তোমার আদেশ পালন ক'রতে পারিনি, 
সত্যরক্ষ। করতে পারিনি__তুমি স্বর্গ থেকে আমায় ক্ষমা ক'রো ! 

ৃ [ প্রস্থান। 

১৯৬৯ 


তৃতীয় অঙ্ক - চত্ীদাস পঞ্চম দৃষ্ত 


€( নকুলের পুনঃপ্রবেশ ) 
নকুল। যাক্‌, এইবার নিশ্চিন্ত। ব্রাহ্মণের সব ব'সে গেছেন, এখন 
নির্বিঘ্নে কাজট৷ সমাধা হলেই হর । কেবল বাবাকেই মনে পড়ছে, 
মনে হচ্ছে লুকিয়ে কোথাও গিয়ে কেদে আসি। পুণ্যাত্বা-_তার 
কাজে বিদ্ধ হবে না। ব্রামীকে দেখে একটু ভন হয়েছিল; তাকে 
তাড়াবার সময় কি কঠোরই হয়েছিলেম ! দে এলে একট! বিভ্রাট 
বাধতো নিশ্চয় । 


(দান্ধর প্রবেশ ) 
দীন । যাও বাও, তোমার দাদাকে ভাতের থাল! নিয়ে বেরোতে বল-_ 
যাও। আমি বসে পড়িগে। [ ছইজনের ছুইদিকে প্রস্থান | 


নেপথ্যে দ্রল্লভ। ভাত নিয়ে এস, ভাত নিয়ে এস, চণ্ীদাঁস ! 


( ভাতের থালা লইয়া চণ্তীদাসের প্রবেশ ) 
চণ্ডী । যাচ্ছি রায় মশাই! 


(রামীর প্রবেশ) 

রামী। ঠাকুর, ঠাকুর, একটু ক্াড়াও) আমি তোমায় এই দূর থেকে 
একবার দেখব, তোমার মুখের একটা কথা শুনব! তুমি নাকি 
আমায় ত্যাগ ক'রে জাতে উঠেছ ? 

চণ্তী। একি! তুমি! তুমি! আমায় ফাকি দিয়ে এদেশ ছেড়ে 
কোথায় ছিলে এতদিন? মিথ্যা ব'লেছি, সত্যভঙ্ক ক'রেছি, জাতিভ্র্ 
হয়েছি--রামমণি, রামমণি,তুমি আমায় জাতে তুলে নাও! 
আমার সকল অপরাধ ক্ষমা! ক'রে আমার ধন্ম আমায় ফিরিয়ে দাও! 

[চীদাস ভাতের থালা ফেলিয়। দিয়! রামীকে আলিঙ্গন করিলেন ] 
রামী। ঠাকুর, ঠাকুর ! ( চণ্ডীদাসের বানুরষ্উপর মুচ্ছিত। হইয়া পড়িল), 
১৯০ 


তৃতীয় অঙ্ক চত্তীদাস পঞ্চম দৃষ্ঠ 


(ছক্লভের পুনঃ প্রবেশ) 
ছল্ভ। হাহা, একি ! কি সর্ধনাশ !_ দীনে, দীনে! 


( দীন্থুর প্রবেশ ) 
[এ মাঈীনে আটকাতে পারিস নি! 8] এএলকি ক'রে? 
দীন্ধ। তাইতো, এ এল কি ক'রে? 
( সনাতন, নফর, তারিণা, নকুল ও বেচারাম প্রভৃতির প্রবেশ ) 
নফর। এ হে হে হে! সব পণ্ড করলে! ব্রাঙ্গণ ভোজন সব পণ্ড 
ক'রলে! আমি জানি ভবানী বামুনের সদগতি হয়নি, তার শ্রান্ধে 
একট দক্ষযজ্ঞ কাঁওড হবেই । ও 
ছল্লভ। এ বাড়ীতে তো কেও জনগ্রহণ কা'রবে না। উঃ এতগুলি 
ব্রাহ্মণের মুখের গ্রাস!  চণ্ডাদাস, ব্রাহ্মণ বংশে জন্মে' তুই একি 
ক'রলি1[নচ্ছার, পাজী, ছগে ?) এমনি ক'রে অপমান ক'রবি 
বপেই কি ত৭ন মিথ্যা কলে আমানের কথায় সম্মত হ'য়েছিলি ? 
এমনি ক'রেই সমাজের সঙ্গে প্রবঞ্চন! ক'রলি ? : ছুশ্চরিত্র _-কুলাঙ্গার, 
নরকেও যে তোর স্থান হবে না! , 
চলী। নরকে স্থান হ'ত না, যদি মিথ্যার আশ্রম নিয়ে সত্যই আমি 
জাতে উঠতেম। আমি তখন বুঝতে পারিনি ; শোকে, মোহে 
জ্ঞান হারিয়েছিলেম, তাই এই নির্মালোর মত পবিত্র রজক- 
ঝিয়ারীর মাথায় কলঙ্কের প্রসর1 তুলে দিয়ে, সমাজের দ্বারে দ্বারে 
ঝলে বেড়িয়্েছি যে আমর! ব্যভিচারী। যে মহাপাপ তখন 
করেছিলেম, আজ এই দেবীর ক্বৃপায় তা সংশোধন করবার অবণর 
পেয়ে আমি ধন্ত হ'লেম। সমাজের সকলে এখানে উপস্থিত ; 


। ৯২৯ 


তৃীর অন্ক 'চণ্তীদাস পঞ্চম দয 


সকলে শুন্ুন_-এই রজকিনী আমার রমণী, আমার পিতৃমাত, 
আমার গায়ত্রী, আমার লাধন, আমার হষ্ট ! 


ছুল্লভি। (সকলের প্রতি) আর দীড়িয়ে শুনছেন কি? এ পাগল 


চগ্ড 


হয়েছে, নচেৎ এমন অসশ্বদ্ধ প্রলাপ বকে? 

| অসম্ব্ধ নয়, প্রলাপ নয়__সত্য-_-অতি সত্য-_মহাসত্য আমার 
এই বাণী! কাঠ-খড়-মাটা দিয়ে মানুষের হাতে গড়া প্রতিমায় 
কল্পনায় প্রাণপ্রতিষ্ঠ। ক'রে তাতে যদি জগজ্জননীর পুজা হয়, আর 
সে পুজা শাস্ত্র-সম্মত হয়, ধর্ম্ন-সম্মত হয়, স্বৃতি-সম্মত হয়-_তবে 
রূপ-রস-গন্ধে-তরা ভগবানের হাতে গড়া এই জীবন্ত প্রতিমায় ইষ্টের 
আরোপ ক'রে কি দেবীপুঙজা হয় ন|? যে এ কথ! বিশ্বাস না 
করে করুক-_আমি সমাজের ভয় করি না, মানুষের ভয় করি না, 
লোকাচারের ভগ্ন করিনা-_-আমি মুক্তকঠ্ঠে ব'লছি-__-এই রজকিনী 
রাঁমী আমার ইষ্ট-_আমার আরাধ্য-_আমার ইহকাঁল পরকাল ) 


হুল্পভ। চলুন সকলে আমার বাড়ী ; এখানকার অন্ন চণ্ডালের অন্ন, 


আমরা কেও তা স্পর্শ করব না। 


(নিত্যার প্রবেশ ) 


 নিত্যা। এ বাড়ীর অন্ন যে মহাপ্রসাদ! কেও না খায়, আমি খাব। 


কিআনন্দ! কি আনন্দ! আজ চোখের সামনে এই যুগল-মিলন 
দেখছি-_আর সেই যুগল-মিলন মনে, পপ্ড়ছে ! আমার রাধাকৃষ্ণের 
যুগল-মিলন ! বাবা, বাবা, তোমাকেই তে। এতদিন খুঁজছিলেম। 
তুই বেটা আমায় ফাকি দিবি? তোকে দেখেই চিনেছিলেম-_ 
তোরা এখানকার ন*দ-_প্রজের | 


রামী। মা, মা, তুমি এসেছ? 
৯১২১২ 


তীয় অঙ্ চত্তীদাস পঞ্চম দূ 


ছুল্পভ। আরে এ আবার কোথেকে এল? এ হারামজাদ্দী ৫২৬. 
আবার কে? 


(রাজা স্থুচেৎসিং, মন্ত্রী ও রাজকশ্মচারীগণের প্রবেশ ) 
বাজা। দুর্লভ, ও বেটা হারামজাদী নয়, ও রাজনগরের রাজার মেয়ে, 
রাজার মেয়ে ! 
ছুল্লতি, নফর প্রভৃতি! একি! মহারাজ? মহারাজ? মহারাজ, 
আপনি স্বয়ং? 
রাজা। ব্রাহ্মণ ভোজনের নিমন্ত্রণ অগ্রাহ্থ ক'রতে পারলেম না) তাই 
মা'র হাত ধরে এসেছি মহাপ্রমাদের লোতে ! ছুল্লভ রায়, তুমি 
নান্ুরের সমাজপতি, তোমর৷ এ অন্ধ অগ্রাহথ ক'রলেও,_-তোমাদের 
রাজা আমি-_-আমি এ অন্গের অসম্মান ক'রতে পারব না। তোমরা 
চণ্ডীদাসকে ত্যাগ কর, আজ থেকে চণ্ডীদাসের স্থান আমার 
নব-বুন্দাবনে । চণ্ডীদাস, তোমার গান এই রজক-কন্তার মুখে 
শুনে তোমাকে দেখবার জন্য পাগল হয়েছিলেম, আজ আমার এই 
মা'র আগ্রহে সে সাধ মিটল। 
নফর। মহারাজ যখন শ্থয়ং উপস্থিত-_আমি কেশবের সন্তান--এ 
নিমন্্রতো। আমরা কেও অগ্রান্থ ক'রতে পারি না। কি বল, 
হে তোমরা সকলে ? | 
তারিণী প্রভৃতি। এ অন্ন মহাপ্রসাদ! মহারাজের ভয় হক! 
মহারাজের জয় £'ক। 
রাজা। না_-বল, চিতীদাসের জয়! “ভক্তের জয়! “বৈষ্ণবের জয়! 
শ্রীভগবানের জয়' ! 
(জভ। (স্বগত ) নী, গতিক ভাল নয়; দেশটা! খোঁল-করতালে 
উচ্ছন্ন দেবে। রাজাটাও ক্লেপেছে! হি'ছুরাজ। থাকতে দেখছি হি'ছুর 
১২৩. 





ধর্মকর্ম এ দেশে আর বজায় থাকবে না-_বিশেষত আমাদের 


শাক্তের। বিধন্মী রাজার কাছে শাক্ত বৈষ্ণব তেদ হবে না। 
কবে দিল্লীর সম্রাট বার্গলা অধিকার ক'্রবেন? আমরা নিশ্চিন্ত হব?) 


ৃ (হারাধন ও চাপার গ্রবেশ ) 
ছার । তফাতে দীড়িয়ে দাড়িয়ে সব দেখছিলাম । (রাস্ীর প্রতি) 
.. তখন তোকে গড় করি নাই, এখন গড়টা ক'রছি। শ্-আমার 
. রে থাকতে দিলে নাই, নিয়ে এল টেনে ঠিখকে । 
পা । দিদি, দিদি! যেখানে থাক, আমায় পারে ঠেল না। 
উন্ডী। মহারাজ, আমি গরীব ব্রাহ্মণ, আমার মে এ সৌভাগ্য হবে 
_ “তা তো ্বপ্নেও ভাবিনি-_-আজ আমার জাতে ওঠ! সার্থক হ'ল । 
রাজ1। কিছু না, সব শ্রীকৃষ্ণের কৃপা, শ্রাকৃষের কৃপা! মা আমা. 
ক্ষেপিয়েছে, দেশকে ক্ষেপ্রাবে । 
[ দেবদাসীগণের প্রবেশ ও গাত ] 
এমন পীরিতি কভু দেখি নাই শুনি। 
প্রাণে পবাণ বাধা আপনা আপনি ॥ 
দু'ছু কোড়ে দু কাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া । 
তিল আধ ন! দেখিতল যায় যে মরিয়া ॥ 
জল বিন! মীন জন্গু কবন্ত' না জীয়ে। 
মানুষে এমন প্রেম কভু না দেখিয়ে ॥ 
( এষন পীরিতি কোথা দেখেছ ? ) 
(এমন পীরিতির রীতি কি দেখেছ ?) 
- খেমন পীরিতির মুরতি কি দেখেছ 1) 


১২৪. _ যবনিকা-_ 
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